從過去到現在，穹乃的變化大得恐怕沒有人能夠相信。
從男人到小女孩，從平平無奇到才華橫溢，穹乃完全不知道在自己身上究竟發生了什麼。雖然她已經下定決心珍視現在，不再為究竟哪個才是真正的自己猶豫糾結。但對兩個自己的困惑，還是不時地會浮上心頭。
其實在穹乃的身上，已經幾乎看不出一點男人的痕跡了。她不但改掉了自己過去的意識所留下的一些傾向於男人的習慣，甚至都已經徹底適應了女xìng化的生活方式，這應該也是受到了身體的影響。
這個身體雖然奇特（同時患有映象症和虹膜異sè症這兩種罕見的遺傳異徵），但真正讓人不解的地方並不在這裡，而在意識繼承上的詭異。
想要描述這種詭異並不容易，這裡不妨借用一個故事來說明。
據說在著名的英國劍橋大學，曾經發生過這樣一件事。那是在一個夏rì的午後，一群劍橋大學的教授和他們的夫人圍坐在戶外的圓桌旁享用下午茶。這時，其中的一位女士表示，在茶中加入牛nǎi同在牛nǎi中加入茶，這兩者種做法得出的茶的味道其實是不同的。有人表示同意，有人表示反對，故事沒有結果。
穹乃的困惑則更在其上。至少從理論角度來說，那位女士毋庸置疑是正確的（至於人的舌頭能不能品嚐出這種不同則是另一個問題）。而穹乃的困惑在於，她的問題是“將同樣的茶倒入不同的茶杯中，茶的味道也是不同的”，這近乎是一種難以相信的奇談怪論。
問題非常明顯地擺在這裡，為什麼？根本沒有人說得清楚，包括她自己。
這種怪異點，並非簡單的物理層面，而更接近哲學層面上的概念。事實上，一旦延伸到這種層面，話題往往會變得全無實際意義空洞玩意。
真要簡單來說的話，那就好像一場夢境一般。有時會覺得現在的自己好像在夢中，有時又會覺得過去的自己是曾經做過的一場夢。
即使已經不再糾結於現在是否真實，也決定好好地在現在中生活，但無可否認這種難以言表的感覺依然存在著。
如果說自己受了身體的影響而有所改變，但也有一些兩者共同的地方。比如說，對於物理學的態度。
究竟是為什麼才會去學習物理？
不論是過去的意識，還是現在的意識，這個最簡單的問題都並不是那麼容易解答。
在穹乃過去的意識中，其實物理並未給她帶來過什麼美好的回憶。據說真正優秀物理學家會理解物理學的美妙，但作為學習物理的人而言，穹乃在那些屬於過去的記憶中卻從找到過類似的感覺。
枯燥，乏味，艱澀，困難，幾乎所有類似的詞充斥著那些屬於過去的記憶，讓人一想起來就痛苦不堪。
但是，為什麼以前明知道不可能在這方面有所發展，卻從來沒有像現在的父親那樣想過放棄物理學呢？
她不是太理解過去的自己的想法，但也同樣不理解現在的自己的想法。
因為，即使是現在，也不瞭解為什麼自己依然會與並未帶來過任何愉快記憶的物理學扯上關係。
事實上，當發現自己擁有了現在的身份之後，穹乃根本就沒有去思考這方面事的閒心。但當一個偶然的接觸到物理學的契機出現，她卻在完全不可遏制的慣xìng下再一次地跳了進去。
真要找一個原因的話，大概，物理學已經是唯一能夠連線起她的過去和現在的東西。就算放不下這記憶中過去唯一保留的東西，也沒有什麼可奇怪的。
可當她再一次地開始接觸物理學時，她愕然發現自己完全不是記憶中那種情況。
以前想不明白的東西，現在幾乎只要在腦子裡過一遍就能夠理出頭緒。而以前無論怎麼樣都學不會的東西，更是幾乎只需要看一遍就能夠理解掌握。
現在的穹乃，可說是真正體會到了物理的美妙。哪怕僅僅只是去理解方程，也能夠感覺到定律是如此的優美，令人深深地為之吸引。思考的愉悅是如此的誘人，甚至有時穹乃自己反倒開始疑惑，為什麼記憶中過去的自己會學得如此痛苦。
其實她並非真的不知道原因。因為物理本身就是美妙的，只是以前的自己無論如何都學不會，看不懂，自然也就無法體會。
然而，為什麼過去的自己始終沒有放棄？
穹乃察覺得到，現在的父親在物理學天賦上甚至還要超過過去的自己許多。如果連現在的父親最終都不得不放棄，過去的自己究竟又是為什麼一直堅持下來？
在自己那些屬於過去的記憶中，並沒有這個問題的答案。而現在的自己就算想要試圖解答，也已經根本不可能了。
原因其實是很簡單的，因為現在物理對自己而言已經並非痛苦的東西，自然也就沒有辦法解釋為什麼在物理對自己而言還是痛苦的時候依然堅持著。
這一點，偉大的沃爾夫岡·利或許也能夠體會。至少，在他後來發現了著名的不相容原理的時候，也同樣無法解釋在他還嚷嚷著“物理學出了大問題!”“我寧可自己從來沒有聽說過什麼物理!”的時期，為什麼不像他自己說的那樣去轉行做喜劇演員。
當然，穹乃的情況遠遠不是利那樣簡單就是。對穹乃而言，過去和現在的分歧太過詭異而明顯，根本沒有辦法聯絡起來。
還是那句話，能夠將穹乃的過去和現在聯絡在一起的，只有物理學。不僅僅是因為物理是過去的意識和現在的意識都放不下的東西，也因為不論是過去的意識還是現在的意識，至少在理解自己所在的世界這點上，依據的是同樣堅實的定律，同樣嚴謹的方程。這多少能夠讓擁有太過奇妙的經歷的穹乃感到一些安心。
不過，其所帶來的東西，卻也有些讓人不安心。尤其，是在透過了朗道位壘之後。
這一點，是穹乃從來沒有預計到的。她的學習進度在大部分人看來已經快得驚人，但其實她一直刻意限制著不讓自己前進的過快。一方面，是因為她不想太多人發現她的異常；另一方面，也是過去的經歷一直在提醒她不要冒進。
然而在自己的老師在她完全不知情的情況下弄出了這麼個測試之後（話說回來，自己的身份入學常盤臺的確容易引起非議。而現在這樣一來所有的異議都不存在了——能夠透過朗道理論須知考試的當然絕對有資格進常盤臺。從這點上來說，她的老師倒也不算完全沒頭腦亂來），她愕然發現原來她對自己根本就不夠瞭解。
雖然她早就知道現在的自己有著相當出sè的天賦，但她其實從來沒有像她的老師那樣認為自己的天賦有多麼驚人。因為她的老師多少是將她作同年齡對比後才得出的結論，她自己知道這種同年齡層的對比並不公平，畢竟自己有著屬於過去的基礎。
一直到在自己完全不知情的情況下透過了朗道位壘之後，她才真正覺察到現在的自己竟是如此的不同尋常。
大概來說，類似於“原本以為自己將來能夠在主流物理學界佔有一席之地，卻沒想到居然還有希望成為湯川秀樹這樣的物理學家”這樣的概念。
自己的未來，大體上應該也就此定下來了？如果說透過朗道位壘的人最後不選擇物理研究作為自己的目標，恐怕所有人都要覺得是暴殄天物了。
雖然是以這樣匪夷所思的方式，但自己曾經的理想似乎也終於有了就要實現的一天了？
這都是什麼樣的情節展開啊。如果這是一本小說的故事，這還真是亂來得夠可以的。
躺在蔚藍的天空之中，穹乃感受著風一般令人迷醉的輕柔。LV.4的引力支配讓整個天空變成了一張柔軟的大床，甚至有著一種讓人想就此沉睡其中，一睡不起般的衝動。
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
或許是有些丟臉，明明都是有著那麼多經歷的人了，居然還對置身於天空這種小孩子般的夢想如此迷戀。
不過，真的曾經體會過的人大概會有所瞭解。身處天空之中，哪怕只是平凡無奇的風景，也會變得宏大而壯麗。無論地面上多麼宏偉的景物都無法與其相比，它們最多也只能成為天空中所見的畫卷的一個角落而已。
這與坐在飛機機艙裡的感覺完全不同。
大概這就是為什麼跳傘是極為危險的運動，卻還有那麼多愛好者樂此不疲的原因所在。
就像自己的名字所揭示的那樣（穹乃的名字“そらの”字面上的意思就是“天空的”，也有“空之”這種寫法），那種彷彿被天空抓住了靈魂一般的感覺，真的讓人完全無法拒絕。
由量子力學詮釋的超能力，由廣義相對論帶來的對引力本質的揭示，物理學的這兩大基礎理論所賦於現在的自己的禮物，是過去的自己根本不可能想象得到的。這種時候，她是真心地慶幸過去的自己沒有放棄物理學。
雖然依然無法解釋的東西很多，不過……倒是意料之外的不壞。
不，豈止是不壞，應該已經可以說是盡善盡美了。
唯一的遺憾，或者說放不下心的，就只有一點。
不知道為什麼，她與當年的摯友失去了聯絡。
先是枝先絆理，然後是chūn上衿衣。沒有任何原因，也沒有任何理由。就只是突然之間，兩人的訊息先後斷了。
其實現在的穹乃一直在試圖改變著自己，希望自己不像過去的記憶中那樣，完全與世間格格不入。雖然有些東西確實無法改變，但至少希望能夠做到像“灰sè的獨行者”錢德拉塞卡那樣。就實際情況來看，似乎還是成功的。至少所有接觸過穹乃的人都對她有著相當不錯的觀感，她也與自己接觸過的人都有著非常不錯的關係。
但是，真正被她視為摯友的人卻從未增加過，一個都沒有。
現在的絆理和衿衣究竟在哪裡，又在過著什麼樣的生活，經歷著什麼事？
只有這一點，無論如何都放不下心……
摯友這個詞的份量，直到現在才真實地有所體會。
這樣的感覺，不論是過去還是現在，都從來沒有經歷過……
==============================================
上傳者注：
薩拉馬尼安·錢德拉塞卡：對黑洞有興趣的讀者應該聽說過這個名字。他是白矮星極限質量的發現者，他在這方面的研究直接導致了黑洞理論的發現。不過我這裡不想談他的成就，主要想說一下他這個人。
錢德拉塞卡的可說是一生獨行的學者。他的發現先是被他崇敬的愛丁頓反對，後又被20世界物理學之神愛因斯坦反對。他的前半生可說非常悲劇，用他自己的話說，“所有人都把我看作想要謀害愛丁頓的唐吉柯德”。或許正是因為這段經歷讓他習慣了獨自在科學的道路上前行。大部分的時候，他都是一位真正獨行者。雖然據說他的xìng格很好，見過他的人對他都蠻有好感，卻很少聽說他有什麼親近的友人。在他獲得崇高的聲望之後，他也依然如故般穿著一成不變灰sè的西裝過著一成不變的生活。以至於他的學生把這種顏sè稱為“錢德拉塞卡灰”，“灰sè的獨行者”的名號也就此不徑而走。
像錢德拉塞卡這樣的人雖然xìng格溫和，但不論放在在那種科學組織中，恐怕都難以融入其中。不過，我始終對其抱有充足的敬意。
這裡，僅以理查德·費因曼所講的一個故事向錢德拉塞卡致敬——
“我記憶中最重要的發現之一，是恆星發光的原因。發現這個秘密的那些人中的一個當時正在星空下與女朋友聊天，忽然他意識到核能一定是使恆星發光的能源。這時他的女朋友對他說：‘看，那些閃爍的星星多美啊。’他回答道：‘是啊。在這個時刻，我是唯一知道星星為什麼閃爍的人。’可他的女友只是嘲笑了他，她對與唯一知道星星發光的秘密的人約會毫無感覺。孤獨是令人悲傷的，但世界就是這樣。”