高橋仔細玩了一遍餓狼傳說，雖然已經有明確的製作格鬥遊戲的概念，但是還是有故事模式。
在故事模式裡，玩家操縱的主角是一個美國人，這個主角愛上的也是一個美國人，就算是大反派也還是一個美國人。
這還算有趣，能夠進行很多解讀，不過最簡單的看法就是，這款遊戲也想走“美國路線”。
八十年代的曰本消費者有錢，可以像是買白菜一樣的掃貨歐洲的奢侈品。但是，因為近代以來一直處於落後的狀態，所以心態上還未免有些崇洋媚外。
因此，出口轉內銷，遊戲現在國外火了，再返銷回國內，可以說是一條康莊大道。
甚至有膽大的遊戲製作公司，已經敢在曰本自家公司內，僱幾個白人玩自家的遊戲，派即將照片，就可以登報說自家的遊戲在美國備受歡迎，然後以此作為依據在賣給曰本本土的街機銷售商。
如果說這還算普通，可以稱得上傳奇的就是一款遊戲剛開始靠吹國外大火，吹熱了國內市場，在國內市場支撐起這家公司後，他們進攻海外市場，沒想到還真的成功了。
如果說別的廠商是騙子，那這家公司就只能說“提前報道了國外火爆的時間”。
電子遊戲是一個浪潮，是一更風口，無數弄潮兒在浪頭與浪頭間馳騁。有的像是高橋一樣拔地崛起，而又有的廠商如彗星般閃爍掉自己最後的一絲光芒後隕落。
究竟會有什麼樣的傳奇故事，沒有人能說的清。
高橋將餓狼傳說玩完，心情卻有些沉重。他的腦海裡還是回想起了自己曾經玩過的電子遊戲。
卡普空的街頭霸王系列，雖然每一名角色都出身於一個國家。但是，有的角色追求的是最強，有的為了追求絕對的力量而走火入魔，而又有的人為了追求人生的幸福踏入另外一條道路。
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
似乎在街頭霸王的世界裡，人們異常的純粹，追求的是就是強大、幸福、冠軍。
這樣一個虛幻而純粹的世界，沒有朝野紛爭，沒有列強爭霸。
有的只是放入黑色和白色一樣極度單純的，英雄般的主角和妄想征服全世界但是腦袋卻有恙的魂淡。
玩卡普空遊戲玩家單純而幸福，打倒對手就行了，不然呢？還需要想什麼。
但是，的餓狼傳說卻與街頭霸王迥然不同。
也許是的社員裡面有人對政治感興趣，前有大和戰艦、怒和古巴戰爭後又有餓狼傳說。
如果玩家沉浸在餓狼傳說的世界裡，註定不會感到輕鬆。
歷史仿若巨輪緩緩碾過，螳臂當車的後果不過是被碾得粉碎，玩家們面對一個虛無縹緲但又真實存在的龐然大物，就算是手裡的人物再強，也會誕生出一種無力感，“贏了，然後呢？”
跨過這些已經存在遊戲。
侍魂這款遊戲，這款由餓狼傳說裡都是美國人，變成了曰本的傳統背景。
贏了，就太平了麼？
不，不是。
天皇權力旁落，成為幕府的傀儡。
百姓任由蹂躪，無法反抗，做牛做馬，民不聊生。
這樣一個時代，為什麼玩家會覺得侍魂這款遊戲卻依舊好玩呢？
因為，玩家使用的是這個時代的強者。
而這個時代，只是對於武士來說，才是最美好的時代。
而格鬥之王也就是拳皇，雖然相比之前的遊戲政治因素要淡化了許多，但卻依舊充滿著政治隱喻。
到底想在遊戲中表達什麼，每個人有每個人的看法。或許，絕大多數玩家都不會注意。
只有像是高橋這樣敏感的人，才能夠在如此短的時間內，就發現餓狼傳說裡面的某種意味。
萬戶的格鬥遊戲要不要這麼做呢？
高橋陷入了沉思。
一款遊戲，又不僅僅是一款遊戲。
小島秀夫之所以廣受盛名，不只只是因為他的電影化演出。而是因為他能透過電子遊戲這一個小小的視窗，表達出深邃的意味。
淺顯的遊戲，例如泡泡龍、超級馬里奧兄弟等等，不是不會成為經典，也不是不會大賣，但是終究還是差了什麼。
做！
高橋下定了決心，萬戶的格鬥遊戲也會有自己的故事模式，而在這個故事模式裡，他將把自己的思想，放入到這款遊戲當中。
遊戲的背景，他放在了上和諧海，時間落在了軍閥混戰時期。
用希望的定義來說，中亞地區乃是中東，而遠東則包含了中國。
當時中國的上和諧海，由於是長江的入海口，海運貿易發達，是整個中國乃至整個遠東最發達的城市。
而這樣的一個城市，一面有來自於全世界的探險家、強盜、商人、逃犯，一方面又有無數為了套一口飯吃的百姓。
中國的武術家，外國的拳擊手，都在這樣一個頗為奇幻的世界裡，擁有屬於自己的故事。
有人除暴安良，劫富濟貧，卻發現暴力越來越多，富的越來越富陷入迷茫。
有人作惡多端，卻因為拳頭夠大而錦衣玉食生活富足。
曰本的破落武士，無所謂善與惡，拿錢辦事，所到之處血霧濃郁不散。
每個人都有自己的生活，都有自己的際遇，都有自己的理想，卻又不得不陷入迷茫。就仿若是這個國家的命運一樣。
因為成本的關係，自然不可能擁有所有人物的所有故事模式。
高橋回到辦公室，撰寫了一份劇情，將透過主人公的視角，將這些處在上和諧海各個階層的人串聯在一起，最後拼湊出一份完整的畫面。
八十年代的曰本，因為香港電影的風行，再加上由於經濟高度發展而誕生的優越感。他們對於中國的敵意不深，居高臨下頗為憐憫。
高橋想這樣一款以上和諧海為背景的格鬥遊戲，應該可以被曰本的玩家被接受。
至於美國的玩家，美國有大量的玩家喜歡奇奇怪怪的“異域風情”，他們甚至區分不出曰本、中國、韓國的區別，卻對東方文化一往情深。