盤古影視，現在是內地電影民企龍頭，這點母庸置疑，2005年，盤古影視計劃籌拍、出資四部電影，電影《風聲》，諜戰大作，這部電影，韓橋決定給華儀機會。
臣服的華儀，比死去的華儀，更有價值，比如，壓榨明星，遛粉……
這種下三濫，沒有逼格的爛事，一般都是皇帝座下的太監料理。
電影《白日焰火》，這部電影，主要是衝擊柏林電影節金熊獎，填補國內金熊獎的十年空白。
順便。
提升下逼格，西宮娘娘想做個演員，成全她！
電影《寒戰》，標準港片，嘉禾、華夏星、盤古控資，入侵港圈，進軍東南亞市場。
電影《招魂》，美利堅B級驚悚片，開啟歐美電影市場，佈局好來塢。
4月初。
4部電影，經由盤古影視“媒體部”公開，效果，無異核彈爆炸。
衝擊波席捲內地，不止業內人瞠目結舌，圈外人，同樣驚掉了下巴。
2005年。
說實話，國人都有“媚外”的一面，香江、美利堅，好來塢……
一個個詞，同樣是漢字，說出來，就自然而然的高檔。
這些個地方。
有人能參與電影，國內都要大肆報道，走出國門，全球影星，逼格降維碾壓國內大咖。
韓橋不聲不響，平常，除了玩女人，什麼都不幹……
沒想到！
不啼則已，一啼驚人，好傢伙，都特麼拍電影，拍到國外去了！
你這麼牛逼，你咋不上天……
跟太陽肩並肩！
訊息太過震撼，以至於，韓大嘴炮的驚天言論：“金熊獎，有關注，我對獎項無所謂，如果你非要說，我準備拍一部電影，叫白日焰火，明年金熊獎一定有我。”
這種痴人說夢，瞎吹大話，沒有任何邏輯的亂彈琴。
平常。
肯定是吹牛逼，但是，現在這種情況，業內專家指出：“我不是相關的專家，據我瞭解，大家都認為，韓橋說的話，沒有任何邏輯，不過如果要我說，我只能這麼說，大家的看法，也不是沒有道理，但是，如果大家實事求是的去看，韓橋的言論，也不是那麼沒有邏輯，拋開邏輯不談，說的還是有一定道理，那到底有沒有邏輯，具體有哪些道理，我開頭就講過了，我不是相關的專家。”
屁話一籮筐，真正認真去看，恍然大悟，字縫裡，寫滿了蹭熱度。
報紙如狼似虎，兇勐撲食，享受著這場饕餮盛宴，韓橋被推到風口浪尖。
他身份太特殊。
除了明星，還是青年企業家，年僅24歲，資產過億。
觸角遍佈全球。
常人說“兩開花”，他是全開花，各種荒誕的揣測。
有人說：“我鄰居家二姑媽的遠方侄兒的女朋友的妹妹，就是韓橋的生活助理，嘿，這傢伙，睡女人從來不睡兩遍，專門找雛，跟皇帝一樣。”
有人說：“韓橋其實是外星人，張一謀知道吧，兩個人都被外星人改造了，張一謀改造了身體，韓橋改造了大腦，不然，韓橋沒有讀過書，哪能這麼牛逼，隨身碟，懂吧，外星人給他腦子裡塞這個了，對了，外星人給韓橋改造了身體，你要問哪個部件，你自己想吧！”
更過分的：“韓橋別看年輕，現在有4個私生子了，具體的不方便說，只能說，韓橋有4個孩子，沒一個跟他姓的！”
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
普通人眼底。
皇帝的鋤頭是金子做的，一天三頓，頓頓白面饅頭。
韓橋習慣了。
風浪越大，他越低調，本來計劃公佈的“盤古開天計劃”財報，最終，擱置了。
不然。
盤古開天計劃，總投資5000萬，3部電影，甯浩電影瘋狂的石頭票房過億，顧長未電影孔雀斬獲銀熊獎，黃真真電影六壯士入圍金像獎。
不提榮譽。
光是電影票房分紅，公司統計，至少1.6個億……
回報率300%，業內電影公司，嫉妒的牙槽咬碎。
當然。
錢只是數字，最重要的，盤古影視，透過“盤古開天計劃”，徹底坐穩了業內龍頭的地位。
誰不服！
誰反對！
誰就是華夏電影的罪人！
外面都認為，韓橋都這麼牛逼了，肯定夜夜笙歌，紙醉金迷。
實則。
盤古影視公司，頂層走廊。
奧運會開幕式，採取團隊競標模式，一個團隊，導演最核心，圍繞核心，還有諸多專業人士。
老謀子撂挑子，團隊交給韓橋組建，韓橋初步擬定了幾個職業：空中特效、燈光、視覺特效藝術、妝容、音樂、藝術總監……
落地窗陽光斜照，遍灑光明。
韓橋西裝革履，衣著整潔，一改往日懶散，腰背筆直。
人模狗樣。
身後。
專業攝影師小孫扛著錄像機，亦步亦趨，小孫是盤古影視制作的員工，香江進修高材生，這次，借調過來，專業記錄奧運會開幕式，導演團隊的幕後故事。
“韓哥，沒問題吧。”
落地玻璃窗，韓橋挺騷包，撩撥了一下頭髮，沉聲：“小孫兒，沒問題，開機吧。”
小夥子很年輕，風格穩健，比著“ok”：“行OK，開機了！”
攝像機開機。
韓橋咳嗽一聲，推開門，陽光開朗，微笑介紹：“哈咯，大家好，我是韓橋，負責奧運會開幕式雜事處理，大家也可以叫我大內總管，不是太監，是正兒八經的總管。”
韓橋說的很輕鬆。
奧運會開幕式，責任重大，即便是第一次會議，氣氛很嚴峻。
開幕式基調：浪漫，輕鬆。
他走進會議室，此時，會議室坐的滿滿當當，男男女女，老老少少……
正襟危坐，彷彿，不是一次普通會議，而是商議，一場戰爭。
一場。
只能勝利，不容失敗，不容失誤的戰爭，韓橋微笑說：“現在是2005年4月1日，復興者聯盟第一次集結。”
說著。
示意張一謀：“這位就是復興者聯盟盟主張一謀先生，張盟主，來，給大家問聲好。”
張一謀戴著鴨舌帽，灰色的中山裝，點點頭，嚴肅臉，透著一絲柔和：“大家好，我是張一謀。”
頓了頓，頗為無奈的聳聳肩：“目前負責開幕式總導演，代號張盟主。”
韓橋接著介紹下一位：“這位叫程小東，負責空中特效，就是威亞，嗯，代號嫦娥。”
韓橋說著，忍俊不禁，搭著程小東肩膀：“小東哥，說說，為啥代號嫦娥。”
程小東跟韓橋是老相識，揮揮手：“古時候有嫦娥奔月，這是件特別浪漫的事情，這次我負責空中特效，我就想，跟嫦娥奔月一樣，這件事也很浪漫。”
頓了頓，程小冬沉聲：“奧運會對我們而來，無異嫦娥奔月，破天荒，頭一次，所以，我更希望這個代號能帶來好運。”
“小東哥有點嚴肅哈。”
程小東跟老謀子一樣，嚴正以待，韓橋走了幾步：“接下來，給大家介紹一位美女。”
美女很年輕，齊肩短髮，卡其色的休閒風衣，氣質高雅。
“這位是國際著名優秀藝術家馬文，負責開幕式視覺特效藝術。”
“大家好，我是馬文。”馬文揮揮手，她12歲赴美留學，1999年畢業紐約普拉特藝術學院，常年旅居國外，氣質明豔：“大家可以叫我的代號，太陽。”
“馬老師，可以說一下，為什麼取這個代號嗎？”
“這是海子的一首詩。”馬文吟著：“天空在海水上，奉獻出自己真理的面容，這是曙光和黎明，這是新的一日！”
“奧運會開幕式，就是我的新的一日，我渴望能用我的專業，帶來完美的視覺體驗。”
韓橋扣扣頭，故作憨厚：“藝術家，果然不能理解。”
“去你的！”馬文說著，推著韓橋：“韓橋，你是行為藝術家吧，什麼復興者聯盟，還強迫我們起代號。”
說著。
馬文面對鏡頭，狠狠吐槽：“別看他現在陽光帥氣，真人可壓榨了。”
韓橋微笑聽著。
過了片刻，馬文說完，他看著鏡頭：“這段剪掉！”
“好啊，過分了吧！”馬文拍桌。
頓時。
會議室裡，壓抑不住的笑聲，話說，大家有同一個目標，但是，彼此都是不同的個體。
有不同的想法。
不同的性格。
合作其實挺難的，這次，既是第一次商討，也是破冰。
韓橋眼神橫掃。
看起來。
效果很不錯。
接下來，團隊剩下的諸位，依次介紹，負責妝容的叫許家華，她是上海戲劇學院，舞臺美術系教授，華夏美學副會長。
她的代號：杜娟，寓意：美的使者。
負責音樂的叫陳其鋼，法國知名音樂大師梅西安的關門弟子，中央音樂學院作曲系教授，代號：夢之旅。
這是。
他平生第一次效果大獎的作品，非常有特殊意義，這次，他希望奧運會開幕式，能成為他人生的第二個起點。
負責燈光藝術的叫薩小蘭，他是華夏舞臺美術學會副會長，代號“鋒尚”，公司的名字。
最後一位。
負責藝術審美的畫家叫陳丹青，國粹大師，他跟韓橋是同行，嘴炮大師，清華美院的導師，執教5年，沒教一個學生，代號：“重晴。”
重晴，就是重明鳥，山海經裡，這個神獸代表繪畫。
這人。
可真夠臭屁的，不過，陳丹青不認，人自個解釋：“重明鳥，舊時新年風俗，繪畫重明鳥，貼在門上，寓意辭舊迎新，奧運會開幕式，我們華夏的辭舊迎新，或則說，它是我們的門楣。”
說來說去。
自個貼在門上，還是臭屁，不過，韓橋跟陳丹青，還是比較投緣，沒辦法，兩人說話，都喜歡：“臥槽！”
一圈介紹下來。
會議室裡，大家都彼此熟悉了，都挺客氣，沒辦法。
濟濟一堂。
沒有無名之輩，都是相關領域的專家，張一謀是總導演，見差不多，拍拍手，示意正式開會：“奧運會開幕式的重要性，我想，不用我說，我們都清楚，韓橋給我們這個團隊，起名復興者聯盟，我覺得挺好，復興嘛，復字拆開，旭日東昇，下面有個友，就是說，志同道合的人，聚在一起，共同完成旭日東昇的大事。”
韓橋臉色微妙。
復興者聯盟，他隨便取的，美利堅的拯救者，復仇者聯盟。
他挺臭屁的，心想我們是奧運會開幕式的導演團隊，取個復興者，合情合理！
什麼叫文化人……
老謀子就挺有文化！
這麼一解釋，不明覺厲，老謀子繼續說：“興，興國安邦，個人的榮辱，國家的榮辱，都系在這場“旭日東昇”的大宴會，都系在志同道合的我們身上。”
“所以……”張一謀沉聲：“我希望大家能全力以赴，完成這件開天闢地的宏偉盛事！”
“好。”
韓橋跟個捧跟，統一思想，華夏的特色，任何大事，甭管失敗，還是成功。
首當其衝。
就是。
統一思想，其實，都不用統一，不論是個人的前途，榮辱，還是，國家的榮譽。
沒有人，不為之振奮，奉獻力量！
一時。
會議室。
掌聲如潮，張一謀做總導演，大家都認可的，張一謀點點頭：“下一次奧運會開幕式方案徵集，4月25號，還有20天時間，這20天，我們要根據韓橋提出的兩點準則。”
“浪漫，輕鬆。”
“設計出我們的開幕式方案。”說著，張一謀摩挲著鬍鬚：“開幕式，韓橋提出的畫軸，用畫軸承載文明的提示，這個創意不錯。”
“丹青，紙能實現嗎？”
“我也是剛看到。”陳丹青眉頭緊蹙，走馬上任，搖搖頭，斟酌說：“畫軸這個創意很好，不過實現很難，這張紙按照規格來說，長36米，寬14米，現有的紙張中，很難有這麼大，還能保持紙的柔性，不破裂。”
“開幕式的畫卷。”馬文也提出自己的疑慮：“韓橋的方案中，畫卷長37米，寬12米，這麼大的二級燈管，鋪設，還要變換畫面，色彩，很困難。”
“哈哈哈，大家都說，那我也提一點。”程小東翻開筆記本，密密麻麻：“開幕式的火炬點燃，空中飛人，漫步，按照韓橋的方案，威亞要100多米，人在這麼高的空中，很難保持姿態的優美，火炬是鳳凰的羽毛，圍繞全場飛一圈，難度太大了。”
“…………”
說到最後，大家都轉頭，看向韓橋。
韓橋的方案很好，可以說是天才的想法，完美，創意十足，不過，難度也是拉滿，簡直是，開天闢地，火中取栗！
韓橋一一對視，微笑說：“諸位，我們的任務，不就是迎難而上，把不可能變成可能。”
“我們在這裡。”
“就是做不可能的事情。”韓橋說：“當然，我相信我們可以做到。”
“畫軸我都想好了。”
“航空局研發了一種新材料……”
韓橋事無巨細，一一解答著困惑，奧運會開幕式。
當然很難。
很多的節目，都非常震撼，沒有長時間的汗水，沒有鐵一樣的意志。
根本。
不可能實現。
但是。
這不正是華夏的精神，汗水，辛勞，勤奮，堅韌……
優良的品格，塑造了我們的靈魂。
會議室。
記筆記的聲音莎莎，創意是一回事，如果不能落地，那就是空中樓閣。
韓橋講的清楚。
其他人，聽的認真，張一謀眼神環視，咧開嘴笑：“我有韓橋，何愁大事不成。”
4月25日。
奧運會第二次總導演選拔，這次，考核的隊伍，從12支，只剩下3支。
分別是：張一謀率領的自建團隊、張繼鋼率領的軍歌舞團團隊、陳維亞率領的國家歌舞團團隊。
兩人背後。
分別代表著華夏軍隊歌舞團，全國各地歌舞團。
實力強勁。
即便，張一謀獲選總導演，具體節目籌備，排練，組建，仍然少不了張繼鋼和陳維亞。
韓橋的方案。
透過了奧運組的稽核，但是，方案只是骨架，具體的節目內容，還要團隊商討。
韓橋一點不擔心。
團隊。
卻跟上了發條一樣，小皮鞭屁股後抽，都不想競選失敗。
張一謀挺上心，既然決定了，就全力以赴。
第一次會議。
結束的時候，時間是凌晨了，整整開了一天。
所有人。
卻一點不累，精神亢奮，老謀子甚至決定，租一個大別墅。
睡醒了繼續商討。
韓橋制止了，苦笑：“張盟主，今天的方案夠完善了，具體的節目，多少人，那些人，這些都要落實。”
張一謀點子太多了。
韓橋的方案，已經是證實，完美可行的方案，可是，他根據方案，還是有層出不窮的想法
短短一天。
方案面目全非，韓橋都懷疑，最後，奧運會開幕式的效果，到底還是不是原世的效果。
不過。
巨人的肩膀上，這群瘋子，沒準能攀越到更高的山峰。
張一謀精力充沛，看了一眼，自己的團隊，即便亢奮。
疲倦難掩，點頭：“行，那我們一週後見，有什麼問題，隨時聯絡。”
這下。
所有人松了一口氣，革命還沒成功，第一天就累死了，這可地說理去。
晚上1：00。
韓橋回到玉淵潭的房子，幾位娘娘，北宮娘娘，旅居美利堅，上次通電話，娘們意氣風發，準備做好來塢的“武則天。”
東宮娘娘和西宮娘娘，神凋俠侶劇組拍戲，燕京只剩下正宮皇後。
說實話。
韓橋現在有點虛夏文，娘們現在掌控著內地第一的電影公司。
叱吒風雲，報紙都說她是：“鐵娘子。”
這可不是嘲諷，效彷英國那位首相呢！
開了門。
屋子裡，黑漆漆的，韓橋剛拖鞋，身前，一股香風。
下一刻。
整個人跟提線木偶一樣，牽到了臥室，臥室裡，精心準備過。
瀰漫著一股澹澹的柑苔果的香味，這種香水，佛手柑和苔蘚，來自Chyper。
韓橋聞過許多女人的香水。
印象最深刻的，還是自己幾個娘娘，還有，劉曉莉身上富於的玉蘭香。
暖玉溫香。
牆上，時針指向凌晨2：30，韓橋苦道：“吾命休矣。”