第一節 噩耗

伊斯拉木村座落在費爾干納盆地[1]東南部，是個維吾爾族聚居村。村裡一百多戶人家，大多是維吾爾族，也有少數烏茲別克族和東幹族。村子距卡達姆鎮不遠，到鎮上去要經過一個食品廠和一個面粉廠，村裡很多人都在這兩個廠上班。

伊斯拉木是一個跨界村，一條小河溝把伊斯拉木分到兩個國家：村子大部分在河溝右邊，屬烏茲別克；小部分在河溝左邊，屬吉爾吉斯斯坦。小河溝有時有水，有時沒有水，但河溝兩邊的村民同族同宗，多為至親好友，不管有水沒水都阻擋不了村民們互相來往。河溝這邊的村民向對岸喊一個人，那個被喊的村民立馬就越境過來了；這邊的人要找對面的人說點事，也會抬腿就出國去找他。

【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】

波爾昆提[]？巴吐爾住在村後一座土坯房子裡，房子坐落在通往卡達姆鎮的路邊，離食品廠不遠。大大[]巴吐爾在食品廠當門衛，為了值班方便，就在村後租了這座房子。房主早些年在村裡另蓋了新房，舊房一直空著，大大租下後，把房子整修一番，院子裡重新栽上幾棵葡萄，現在葡萄藤已經爬滿了葡萄架。每年夏天，葡萄架濃蔭遮日，象一座碩大的涼棚，一嘟嚕一嘟嚕的葡萄從棚頂懸掛下來，滿院子都瀰漫著讓人淌口水的酸甜味。這些葡萄採摘後被大大釀成絳紅的葡萄酒，一年要和工友暢飲好幾回。

波爾昆提剛滿十七歲，在卡達姆學校讀十年級[4]。他皮膚白皙，腮幫豐滿，鼻樑隆起，眼窩微凹，一雙眼睛象兩汪潭水般清澈見底，有點楞角的嘴唇上長著細細的絨毛。他性格內向，除了本村同學，跟其他同學很少交往，平常言語也不多，眉宇間時常出現淡淡的憂鬱，身上透出一種和年齡不相稱的沉靜。

父子倆在這座房子裡已經住了十年。大大工資不多，只能儉省著過日子，攢不下錢捎給遠在喀什的阿娜。幾個月前，大大到吉爾吉斯那邊去了，那裡新辦一個食品廠，要大大去當門衛班長，工資比這邊高不少。但大大不讓波爾昆提轉到吉爾吉斯去上學，只是每個月回來看他一次，給他留些生活費。波爾昆提想到新廠去看大大，大大也不同意，說那邊對沒有過境手續的人處罰很嚴厲，和村子裡不一樣，以至幾個月過去了，他從沒去過大大上班的新工廠。

波爾昆提很早就學會了獨立。自從六歲那年，大大和鄰居艾爾肯大叔把他從新疆喀什帶出來，離開了親愛的阿娜，他就慢慢學做力所能及的事情，象買菜買饢、燒茶熬湯、提水掃地、洗衣劈柴這些家務，都是他做。大大離開家以後，他便很快適應了一個人的生活。

艾爾肯原來在食品廠機修車間上班，和廠裡一幫單身漢住在一起，下班後常到波爾昆提家來。前年冬天艾爾肯去了阿富汗，波爾昆提以為再也見不到他了，不想今年春天艾爾肯又來到他們家，和以前不同的，是左邊腮幫多了條一寸多長的傷疤。不久，大大就和他一起去了吉爾吉斯的新廠。

一天晚上，天陰沉沉的，波爾昆提聽到敲門聲，急忙起身開門。

“艾爾肯大叔，我還以為是大大呢。”波爾昆提連忙把艾爾肯讓進屋裡。

艾爾肯手裡提著一個布包，徑直走到土炕邊坐下來。波爾昆提趕緊給艾爾肯倒了一碗茶，電燈光下，他看到艾爾肯臉色泛黃，左邊腮幫的傷疤在微微抖動，心裡有些不安，就問：“艾爾肯大叔，有什麼事嗎？”

艾爾肯沒有回答波爾昆提的問話，反而問：“你最近怎麼樣？我好久沒來看你了，有什麼難處沒有？”

“我挺好的，就是有點想大大，他怎麼沒有和你一起來？”

艾爾肯猶豫了好一陣，終於說：“波爾昆提，我今晚來是要告訴你，你大大已經離開我們，去了真主那裡。他已經走進天堂，進了真主身邊的樂園，再也不用吃苦了。”

波爾昆提聽清了艾爾肯說的每一個字，也聽明白了艾爾肯說的意思，腦子裡剎那間變成一片空白，身體搖晃一下，不由自主地倚到身後牆上。他怎麼也想不到，自己又愛又恨的大大，連個招呼也沒打，就這麼撇下他和遠方的阿娜，獨自一人去了天堂。

“大大是怎麼死的？”過了好長時間，波爾昆提才開口問。他直接用了“死”這個字眼。

“現在還不好說，以後會清楚的。”艾爾肯一邊含糊其辭，一邊遞過放在炕上的布包。

“這是你大大的東西。裡面有一萬美元，是廠裡給你大大的撫恤金，你把它收好。等回到喀什，用它幫你阿娜治病。以後我會常來看你，按時給你生活費。”說到這裡，他從身上掏出一疊蘇姆[5]放到炕上。

“你大大的事不要告訴別人。你還象以前一樣去上學，就當什麼事也沒有發生，過兩年我會想辦法幫你回喀什。你要是有事找我，就到村前找阿曼大叔，他會轉告我的。”

波爾昆提低著頭，咬著嘴唇，靠在牆上默不作聲。艾爾肯從炕邊站起來，雙手撫著波爾昆提的肩膀說：“真主保佑你，波爾昆提。你大大到了真主身邊，他也會保佑你的。你已經長大成人，象一隻長滿羽毛的小雄鷹，能夠張開翅膀飛翔了。你不要太傷心，有什麼事就找我，我會盡力幫你的。”

艾爾肯說完，使勁拍拍波爾昆提的肩膀，象是安慰，又象是鼓勵，隨後轉身走了出去。

外面的夜空漆黑一團。濃重的夜色悄無聲息地吞噬了艾爾肯，也吞噬了大大，吞噬了波爾昆提跟隨大大一起返回新疆的夢想。

註釋

[1]費爾干納盆地：位於我國新疆以西的中亞地區，分屬蘇聯解體後獨立出來的烏茲別克、吉爾吉斯斯坦和塔吉克。盆地東北是天山西端的支脈費爾干納山，南部是阿賴山，西部和西北為庫拉馬山和恰特卡爾山。古稱大宛，著名的汗血寶馬即出產於此，是古代絲綢之路必經之地。盆地範圍包括烏茲別克的費爾干納州、納曼幹州和安集延州，吉爾吉斯斯坦的奧什州和賈拉拉巴德州，塔吉克的苦盞州。費爾干納州在盆地東南部，轄9個市和15個農業區，首府費爾干納市。

[]波爾昆提：維語“雄鷹”的譯音。

[]大大：南疆維吾爾族對父親的稱呼，後文的阿娜是對母親的稱呼。

[4]十年級：烏茲別克的基礎教育為1~9年級，中等教育為10~11年級，再往上為高等教育。各地既有9年制學校（基礎教育），也有11年制學校（基礎教育加中等教育）。

[5]蘇姆：烏茲別克貨幣，1元人民幣大約摺合160蘇姆。（未完待續）