芝加哥wls電視臺《奧普拉·溫芙瑞秀》節目組宣佈下一期嘉賓為威廉·布蘭德利的一天前。
“你真的沒開玩笑, 亞蒙？”威廉有點不可置信地說：“我？上奧普拉的節目？”
“是不是很驚喜？”亞蒙·高夫曼這次不想炫耀的，但他一興奮就忍不住得意洋洋的語氣還是出賣了他的心情：“這週五的下午, 將有三千萬觀眾會在電視機裡看到你！這比任何採訪專訪之類的都強多了！三千萬還是個保守的數字，你知道的, 威爾，現在是奧普拉·溫芙瑞最紅的時候，日間脫口秀，不，美國的所有脫口秀節目裡就是她在稱王稱霸了，這兩三年來《奧普拉秀》的收視率很少有低過三千萬的時候，雖然觀眾大多數都是中產階級家庭婦女, 但中產階級婦女也很容易影響到她們的丈夫和孩子, 這是一個非常棒的機會，如果你表現的好，不僅可以洗清最近的所有負/面/新/聞，說不定還能打一個翻身仗更上一層樓！”
“我知道這是個很棒的機會。”威廉有點不解地說：“我只是想不明白奧普拉·溫芙瑞為什麼會對我感興趣。”
脫口秀就是“talk show”, 最早指“單口喜劇”, 也就是一名主持人不停的說段子逗樂全場觀眾，後來演變成對談話類節目的統稱，起源最早可以追溯到18世紀英國的咖啡吧聚會，現代脫口秀節目則起源於20世紀30年代的美國，一開始是廣播脫口秀，代表節目是30年代的《芝加哥圓桌大學》，40年代的《小城大碗》開始脫口秀節目慢慢演變成多個分類, 其中有以新聞評論為主的嚴肅脫口秀，和以幽默輕鬆為主的娛樂型脫口秀。
1954年nbc電視臺《今夜秀》開播，這也是美國乃至世界上第一檔電視脫口秀，《今夜秀》長盛不衰一直播放到今日，不過在這顆常青樹始終長虹的同時，美國一個時代也有一個時代爆紅的脫口秀節目，比如說六七十年代節目主題和那個時代一樣尖銳躁動的《唐納休節日》，八十年代熱衷於討論各種社會問題的《傑拉爾多訪談》和《傑西·拉斐爾秀》，以及九十年代隨著好萊塢的快速發展而興起的以著名主持人為賣點的各種娛樂類、生活類、時政類脫口秀節目，像是1991年開播的查理·羅斯的《查理·羅斯秀》，1993年開播的大衛·萊特曼的《大衛·萊特曼深夜秀》，柯南·奧布萊恩的《柯南·奧布萊恩深夜脫口秀》，1996年剛開播的喬恩·斯圖爾特的《喬恩·斯圖爾特每日秀》。
現在脫口秀已經被正式分為日間秀和深夜秀兩種，日間秀播出時間多在上午和下午，觀眾主要是家庭主婦/主夫、大學生、失業人群和退休老人，這些人比較關注健康、情感、生活方面的內容，日間秀的主題也多是這些，而深夜秀多在晚上11點後才播出，主要觀眾是上班族，所以除了對時政新聞的辛辣諷刺外，話題非常的廣泛，兩/性關系、政客、娛樂明星誰都敢於調侃，從輕鬆幽默型到無節操無下限型全部都有。
《奧普拉·溫芙瑞秀》就是日間秀，不，或者說是目前美國脫口秀裡收視最高的一檔節目了，這檔創辦於1986年的日間秀每週一到週五的下午播出，時長大約是四十分鍾左右，平均每週收視人群達到3000萬以上人次，而且主持人奧普拉·溫芙瑞的悲慘過去，年輕時的自強不息，如今的功成名就和主持風格的親切真誠，也使她成為美國如今一位異常正面的公眾人物，擁有極大的社會影響力。
當然了，每個時代都有每個時代的王牌節目，說不定過了千禧年後，美國日間脫口秀界的第一把交椅就又要換人坐了，不過在現在，在整個九十年代，除了幾檔深夜秀節目還保持著強勁勢頭外，日間脫口秀裡的確沒有比《奧普拉·溫芙瑞秀》人氣更高的節目了。
“奧普拉·溫芙瑞為什麼會想要邀請你？”亞蒙·高夫曼認真想了想後，還是聳肩說：“我也不太清楚，或許是她覺得最近節目邀請的普通觀眾多了點，想換個明星嘉賓換換口味呢。而且你可以說是全美現在話題度最高的名人之一了，如果有機構去統計一下數字的話，或許公眾關心你現在的狀態要超過去關心美國總統，奧普拉·溫芙瑞想要你也沒什麼稀奇的。”
因為粉絲多是中產階級家庭主婦，奧普拉·溫芙瑞秀做節目偏重於生活和情感領域，但偶爾也會邀請近期熱門的電影明星或者歌手，通常來說節目播出後，該明星的社會形象都會有大幅的上漲和提升——舉個例子，90年代初邁克爾·傑克遜深陷醜聞漩渦，小報記者時不時造謠他重病了、不喜歡自己的黑人身份所以去漂白皮膚變成白人等等，逼得邁克爾·傑克遜不得不在1993年2月10日上了奧普拉·溫芙瑞的脫口秀，首次公開回應說他的皮膚變白是因為罹患了白癜風的緣故，這集脫口秀的觀眾人次達到了破紀錄的9000萬人次，從那以後，雖然美國小報仍然孜孜不倦的抹黑邁克爾·傑克遜，但在邁克爾·傑克森已經澄清的這幾個事件上，卻再也掀不起什麼風浪了。
亞蒙·高夫曼還在喋喋不休：“奧普拉·溫芙瑞挑剔的很，特別是這幾年她節目的選材更加偏重於社會問題和生活方面，已經很少邀請明星上節目了，就算一定要請明星，選的也多是a-list，像是湯姆·漢克斯、湯姆·克魯斯、邁克爾·傑克遜、威爾·史密斯、茱莉亞·羅伯茨，這次節目組會邀請我們，說實話我也感覺很驚訝——不過可能芭芭拉·威爾遜也起了很大作用，奧普拉·溫芙瑞一直都是羅傑斯和考恩公關公司的客戶，和芭芭拉的父親有點交情，等著瞧吧，如果芭芭拉這個女人真的有幫過忙的話，她絕對會打電話給我炫耀的。”
“好吧，不管奧普拉·溫芙瑞是因為什麼邀請的我，相比這個邀請我是不能拒絕的了？”其實比起驚喜，威廉是驚訝更多一點，如果不是經紀人親自說起，他是怎麼也不會想到自己和奧普拉·溫芙瑞的脫口秀會有什麼聯絡的。
“拒絕奧普拉·溫芙瑞？”亞蒙·高夫曼不可置信地問：“你是在開玩笑嗎？你一定是在跟我開玩笑！”
“其實，亞蒙，我不知道自己是不是真的想上奧普拉的節目，你知道的，她總是太煽情了，我非常確定自己並不想在電視上當著幾千萬觀眾的面哭——為什麼不是今夜秀或者大衛·萊特曼和柯南·奧布萊恩的深夜秀呢？他們的脫口秀同樣非常有趣，收視率也不錯，而且你也說了，所有的主持人都對我有興趣。”
日間脫口秀的身份，其實已經定位了奧普拉·溫芙瑞的脫口秀風格，必須是非常討女性喜歡的那種，八十年代的那些節目還好，奧普拉·溫芙瑞遵守的還是傳統的脫口秀風格，有辛辣諷刺也有輕鬆幽默，想要討好全年齡層群體的那種，但是進入九十年代之後，奧普拉·溫芙瑞越來越找準了她自己的主持定位，那就是更加偏重於女性觀眾樂於見到的選題，特別是對一些因特殊事件導致悽慘命運或保守貧窮苦難折磨的人的人生做特寫，可以最大程度的博取到電視機前觀眾的唏噓。
加上奧普拉·溫芙瑞經常在節目裡公開討論她的生活，像是她悲慘的過去（被表哥強/暴、毒/品），所以雖然現在奧普拉·溫芙瑞如日中天，但在大部分稱讚她真誠不虛偽的贊揚聲外，也有不爽她的美國媒體評論說：“奧普拉·溫芙瑞只會做一件事，那就是將不幸和自由主義推銷給美國女人。”
鑑於威廉的過去並不是一帆風順，他那段“家境優渥的富家少年命運突變一貧如洗又自強不息東山再起”的人生聽起來就像是家庭主婦們會感興趣，並會津津樂道的話題，雖然威廉很樂於上這麼一期肯定會引起全美廣泛關注的脫口秀節目，但同時又很不希望自己過去的生活成為自己最大的賣點——就算曾經有陰影，現在他也走出來了不是嗎？
“拒絕奧普拉？你不是在開玩笑吧威爾？這可是奧普拉·溫芙瑞秀！”亞蒙·高夫曼震驚的都快尖叫了：“除非是nbc和abc的看家早間新聞節目《今日秀》或者《早安美國》，否則你上任何脫口秀，都不會有奧普拉秀那樣的收視率的！而且奧普拉·溫芙瑞雖然喜歡玩煽情，但她的主持風格恰好是我們目前最需要的，想想邁克爾·傑克遜當年創下的電視脫口秀節目9000萬觀眾人次的收視紀錄，想想邁克爾·傑克遜當時幾乎是一夜之間扭轉的名聲吧！威爾，抓住這次機會，千萬別放過！”
威廉嘆了口氣：“那麼，奧普拉·溫芙瑞有臺本嗎？還是說她的一切問題都像報紙上說的那樣，是即興問的？”
“沒有臺本，不過只要是人為的東西，就會有被/操作的痕跡，那些普通嘉賓的運作流程我不太清楚，不過如果是好萊塢的明星要上奧普拉秀的話，節目組會先和明星的經紀人、公關做一個溝通，好讓雙方知道他們想在節目裡得到什麼，像是邁克爾·傑克遜上節目的那次，他想澄清關於自己的那些醜聞，想讓美國人知道小報上寫的那個他並不是真正的他，而奧普拉·溫芙瑞想挖掘出邁克爾·傑克遜生活中更真實的一面，他的家庭他的愛好甚至是他的情感生活，當然我們後來都知道他們的確做到了雙贏。”
“關於我，奧普拉·溫芙瑞想要知道些什麼？”
“呃。”亞蒙·高夫曼沉吟了一下：“實際上，這也是我接下來想對你說的事，奧普拉秀的制作組想要邀請布蘭德利夫人，你知道，談談你的兒時和成長之類的。”
“順便再談談我父親的死？”威廉尖銳的問。
“呃……”亞蒙·高夫曼放緩語氣說：“奧普拉·溫芙瑞並不會為了追求節目效果而刺探你的隱私，她只會順著你的談話走，你需要做到的只是敞開心扉，就像是看心理醫生那樣，然後根據溫芙瑞的引導掉幾滴眼淚就行了。這很容易的，威爾，無數人在奧普拉·溫芙瑞的節目中都做到了，這個女人就是有這種魔力。”
威廉卻絲毫沒被感動，他的語氣甚至有點冷硬：“能對心理醫生說的話我可不敢對著奧普拉·溫芙瑞女士說，因為我跟心理醫生有籤醫患保密協議，跟溫芙瑞女士可沒有。”
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
亞蒙·高夫曼被噎了一下，訕訕地說：“我只是那麼比喻一下。”
“在節目裡，我可以談這個，反正我是個演員，早晚有一天會被媒體把所有過去都曝光在所有人眼皮底下的。但是瑪德琳不行，決不能把瑪德琳牽扯進來，她不喜歡媒體，更別提是上脫口秀走進無數家庭的電視機了。”
“威爾，不如先問問布蘭德利夫人的意見？或許她和其他人一樣，是奧普拉·溫芙瑞的小小粉絲，很樂於見到奧普拉真人呢？”
“或許瑪德琳有看奧普拉秀，但我很確定她和其他家庭主婦不一樣，她不會痴迷奧普拉·溫芙瑞，也不會因為要上電視了而興奮的睡不著覺——事實上，當初我在環球影城拍戲，每天能遇到很多她喜歡的演員，我曾經邀請她來探班，說不定能偶遇幾個她喜歡的演員之類，但是瑪德琳說不，她說她喜歡的只是演員在銀幕上塑造出來的形象，至於真人，她已經過了瘋狂追星的年紀了所以不想也不會去接觸。”說到這裡，威廉又加了略顯調皮的一句：“或許我是唯一一個讓瑪德琳在銀幕上生活裡都喜歡的好萊塢演員了。”
亞蒙·高夫曼很給面子的大笑三聲。
然後威廉又語氣嚴肅地說：“如果是其他公共場合，讓瑪德琳參與進來和溫芙瑞女士進行私人談話？沒問題，瑪德琳一定也會很開心的，但如果是讓瑪德琳上電視，將埃德溫去世後我們的生活和情感狀態還原給所有美國觀眾？我的回答是，不。”
“威爾——”
“我很堅持這點。”威廉煩躁的說：“聽著，亞蒙，別去問瑪德琳，如果你問她要不要為了我上脫口秀，她的回答肯定是要，但是我知道她並不是真的想。”
按照奧普拉·溫芙瑞的訪談風格，如果威廉上了她的節目，提及那段低潮過去的機率是百分之百，想到威廉對目前堅定的維護，亞蒙·高夫曼立刻就心軟了些，再想到充滿藝術家氣息的布蘭德利夫人，或許對方也真的不適合奧普拉秀。“不過，威爾，我們需要一個嘉賓呀，除了布蘭德利夫人，還有誰是參與了你的成長嗎？最好是非常非常好的朋友，和你一起長大，彼此心有靈犀之類。”
亞蒙·高夫曼話有所指，他在打蘭斯·羅德裡克的主意——如果蘭斯·羅德裡克，這位全美隱形億萬富豪的唯一繼承人能客串一下嘉賓的角色，取得的效果肯定比布蘭德利夫人當嘉賓還要好，因為後者大概只能吸引到對柔弱者抱有天生同情心的女性們的好感，而前者，得到的必定是全美的關注。
“你在打誰的主意，蘭斯？不！”威廉立刻警覺了起來：“必須要嘉賓不可嗎？或許我自己也——”
“可以。”
隔著不可視的通話訊號，威廉和經紀人一起微皺眉頭：“可以什麼？x2”然後他們突然意識到，剛剛那道聲音並不是他們中的一個發出來的，而是——
亞蒙·高夫曼迅速問：“誰在你旁邊？是蘭斯·羅德裡克嗎？他說可以是什麼意思，是同意當嘉賓嗎？威爾，你讓他接電話，威爾，威爾？”
威廉捂著話筒盯著坐在沙發上看國家地理的好友：“不要故意逗我的經紀人，蘭斯，亞蒙會當真的。”
蘭斯扭頭看著威廉，緩慢的眨了眨眼，孔雀藍的眼睛裡滿是認真的神色：“可是，我剛剛也沒有在開玩笑啊。”
威廉：“……”
“威爾？威爾？你是不是掛我的電話了？該死！我現在就去你的公寓，你給我原地待著不要動，更別想拉著羅德裡克逃跑！嘟——嘟——”
……
像所有脫口秀節目一樣，《奧普拉·溫芙瑞秀》也有下期節目預告，一般是在節目的最後，用短片影片加奧普拉·溫芙瑞本人的旁白放出，忠實的奧普拉秀觀眾總是會從節目開始第一分鍾守候到節目最後一分鐘，如果他們第二天有計劃外出，那就會透過收看預告的方式來決定要不要在第二天出門的時候設定好錄像機將節目錄下來。
這一天，當奧普拉·溫芙瑞與節目嘉賓擁抱告別後，鏡頭一如既往的給了她的面部大特寫，於是所有坐在電視機前的奧普拉秀忠實觀眾就知道：下期預告時間到來了。
果然，雙眼直視著鏡頭，奧普拉·溫芙瑞開口了：“誰還對1985年那件轟動全美的億萬富豪繼承人綁架案存有印象？或者，有誰還記得1991年著名對沖基金經理因為虧損基金三億美元而從華爾街高樓上一躍而下的轟動新聞？這兩件曾經轟動全美的社會新聞全與我們下期的節目嘉賓有關——”
伴隨著奧普拉·溫芙瑞的聲音，一段影片片段出現在她身後的大屏幕上，並投放給了全球收看奧普拉秀的觀眾們。
預告影片一開始的畫面是1985年綁架案、1991年自殺案的各種報紙和新聞報道的剪輯，然後在“下期的節目嘉賓”這幾個字說出口的同時，威廉·布蘭德利的身影出現在了大屏幕上。
“啊啊啊——！！！”
巴爾的摩市，一個坐在客廳沙發上，邊做針織邊看電視節目的家庭主婦被尖叫聲嚇的一個不注意，差點用毛衣針戳到自己的手指，她皺著眉頭轉過身去，發現尖叫的居然是站在自己身後的大女兒後，無奈的嘆了口氣：“安娜，你叫的這麼大聲做什麼，是看見了老鼠還是蟑螂？我都快聽不見電視機的聲音了。”然後拿起遙控器準備將電視機的音量調大。
大女兒卻在持續發出火車鳴笛般的尖叫聲：“威威威威威爾！噢上帝啊下期嘉賓是威爾！”
“這個英俊的年輕人是個電影明星？啊，是了，我昨天剛在報紙上看到過這張臉。85年那起綁架案？我有印象，原來這個電影明星也是參與者？上帝。”家庭主婦調大了電視機的聲音，看著奧普拉秀的下期預告，好奇心也一點點的被挑逗了起來。
不同的劇情相似的一幕，同時在美國的很多個家庭中上演著。