35、胎牛

林愫四歲那年的夏夜，七月中元，老林跟著社火社去了鄰村，晚歸。

臨近傍晚，她吃過老林留在桌上的半個棗花饃，一碗苞谷粥，小小一個人踱到村口石磨邊。夏夜漫長，那裡常有十幾個小孩子，大的八九歲，小的剛剛能走穩，慢慢悠悠跟在兄姐身後，捉著他們的衣角。

小孩子聚在一起做遊戲，在穀場平地上畫出方格跳格子。雞毛毽子也有的，孩子們常在一起比誰的雞毛最長最亮，色彩最鮮豔。

林愫年紀小，又沒有兄弟姐妹。家中只她與老林兩人，她在這孩童堆中顯得格外突兀，只咬了手指站在一邊看著他們玩。

那晚孩子們恰好在玩捉迷藏，為首的女孩七八歲年紀，家中老么兒，乳名花花兒，見小林愫像小尾巴異樣跟在他們身後，十分渴望的樣子，眼珠子滴溜溜轉一圈，對林愫說：“你去拿你爺爺的帽子來借我們耍一耍，我們就帶你一起玩。”

老林那頂帽子，一貫被孩子們當作笑談。油光水滑一頂黑皮帽，半點裝飾都沒有，戴在頭上寬寬大大，像是罩了個黑色垃圾袋，遠遠望去又像是黑色的禿頭。

他也不總是天冷時戴，一年四季，每隔幾個月總要戴上一回。他戴上那帽子，村口小兒就編了歌謠笑他：“滿天天那個星星呀一顆顆，滿村村那個老林頭帽一個，一對對那個烏鴉繞天飛，比不過老林那個腦瓜黑。”

林愫懵懵懂懂點點頭，她知道老林的牛皮帽，爬上炕頭取下來，再拿來給這些小朋友一起玩。帽子本就寬大，孩子們只把它當躲貓貓遮臉的罩布，兜頭蓋下扮個“瞎子”，再四下去捉那些尖叫著逃開的小夥伴們。

這一次，輪到花花兒扮瞎子。她頭上扎著小揪揪，皮筋上還綴了朵小紅花，俏皮又可愛。那頂黑帽子沉沉壓下，壓塌了她的小揪揪，她也絲毫不在意，嬌笑著數數兒，好讓小夥伴們都藏起來。

小林愫喜歡花花，一直跟著她，看她數了六十下。許是嫌帽子拿在手裡礙事，她沒有像別的小朋友一樣摘下，而是歪歪斜斜架在頭上，帽簷挨著她肩膀，露出圓圓兩隻眼睛。她咯咯笑著跑開，跑過一個谷堆。

林愫人小腿短，遠遠跟在她身後，待轉過谷堆，卻見花花兒在谷堆的陰影中嘻嘻笑著，周圍一片冷寂，只餘她突兀的笑聲在黑暗中，竟隱隱有絲寒意。

林愫喊她：“花花兒。”

花花不答，仍在笑。林愫走近兩步，才看到她在那陰影中蹦跳，像一隻青蛙一樣，一上一下，一跳一跳，臉上帶著甜美無雙的笑意。

周遭如此的安靜，可卻隱隱約約似有流水叮咚作響，林愫懵懂看著花花，也咯咯笑起來，上前想與她一同跳。她還沒走近，花花卻似被驚醒一般，不再跳了，也不再笑，冷冷看了林愫一眼，將帽子摘下遞給她，轉身離開了。

夜漸漸深了，小林愫帶著老林的黑色帽子回家。老林也回家了，帶了一小塊沾著桂花蜜的甑糕給她，她小口小口嘬著。老林問她玩得好麼，林愫點點頭，又搖搖頭，說：“花花掉水裡了。”

老林一愣：“哪裡有水？”

她卻只是搖頭不再多說。

那年暑假過去，花花回城裡上學。九月裡有天落大雨，她穿著黃色的小雨靴，打著帶小碎花的天堂傘，沿著馬路邊的積水，蹦蹦跳跳濺起一路的水花。她笑著鬧著踩著積水，掉進丟失了井蓋的汙水井中。

將近二十年的歲月，那個扎著小揪揪戴著小花皮筋的花花姑娘，早已經一點一點模糊在她的記憶之中。

林愫靠在返程的高鐵座位上，閉著眼睛，這次恰好經歷了胎牛皮衣，她才逐漸記起，老林似乎也曾有這樣一頂胎牛皮的帽子，而她幼時也曾經歷過類似一件事。

【鑑於大環境如此，本站可能隨時關閉，請大家儘快移步至永久運營的換源App，huanyuanapp.org 】

老林說過，誰穿上胎牛皮，騙過了守著生死門的牛頭馬面，就可以看到他的死路。而五感之中，聽覺最靈秀，林愫耳力極佳，未必能見他所見，卻能或多或少聽到聲音。

那晚的花花看到自己不久之後死於蹦蹦跳跳的雨水中，小林愫在她身邊聽到了水聲。而司機老邢，在穿上胎牛皮衣後，看到了即將死於車禍的他自己。

許是因為辨認不清，又或驚訝於視線之中突然出現的另外一輛米黃色計程車，邢司機猛打了一把方向盤，就這樣，撞上了路邊的綠化帶。

林愫與宋書明探路當晚，恰逢五七回魂，老邢去而復返，林愫睡意朦朧間看到。

生死門開，次次都是她恰好經過，怨靈不散，回回又是她無心感知。是真是假，是幻景還是現實，是過去還是未來，又有誰能一直那麼清醒？

林愫盯著窗外，突然間就有些灰心喪氣。這個世界這麼大，未知的世界卻還要大出千萬倍，又有什麼時候，她能夠把他們身上所有的謎題都揭開呢。

宋書明許是看出她心緒不佳，拍了拍她的手背：“林愫，打起精神來。我們回去，還得一起忙一件案子。”

林愫坐起身：“什麼案子？跟書晴有關係嗎？”

宋書明猶豫一下，搖搖頭：“老李昨天打電話來說了一單案子，報酬豐厚。”，

林愫問：“什麼案子？

宋書明說：“一件自殺案。”

林愫好奇：“你什麼時候還管自殺案？”

宋書明答她：“當這個自殺，不可能是自殺的時候。”