第1章 初夏
這是1981年初夏，Z城某中學教學校外芭蕉冉冉。真是：流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。
這是Z城重點中學林溪中學，簡稱“林中”。
講臺上，一位戴黑框眼鏡的男老師正講得投入，面向黑板靠左窗第四排一個黑髮掃肩的女學生上眼皮快吻上下眼皮了，看來昨晚上她沒有睡好。
老師並沒有叫醒她，由她犯困。
這個女學生叫章舜顏，小名旭旭，她雖犯困，但耳朵卻醒著。過一會兒，她雙眸微微睜開，望向講臺，充滿歉意。
好不容易混得下課！女學生起身想到教室外活動活動清醒清醒。
“章舜顏。”團支書黃春叫住了她。
“市裡舉行作文和美術大賽你報一項吧。”黃春說。
“文科班一群高手，我們理科生參與不合適吧。”舜顏說。
“作文比賽先全校選拔，選拔賽你報個名，為我們班爭爭光。聽說獎品豐厚。”
正說著，外邊有人叫。
“章舜顏，班主任讓你到辦公室。”有個男生在教室門口喊了一嗓，女學生一驚，忙向辦公室走去。
辦公樓在教室左上方的矮山上，需爬上九十九級石階，兩邊高大的洋槐已綠蔭匝地，潔白的花串在風中搖曳生姿，女學生浸著素素花香，拾級而上。美麗的純潔的花，這一季你為誰綻放?
這個叫舜顏的女學生，每上一級，心就莫名一悸。她走得不快不慢，有時輕輕抬起頭，仰臉望向頭頂密密匝匝的花枝，細碎的陽光漏下來，在她額頭、臉龐、素色衣衫上跳躍，她停下來吮吸空氣中的清芬，她似乎聽到了洋槐花的密語。
“快看仙女下凡了！”不知是誰驚叫一聲，教室的窗邊多了好多雙瞧稀奇的眼睛。
這條石級，叫功成梯，據說是學校某任校長命名的，九九歸一，功到自然成。而學生們卻稱它摩登之路，特別是夏日洋槐花開的時候，“林中”的少男少女們便在此擺姿勢，留下美麗瞬間。每到畢業季，要好的同學三三兩兩更是要在此留影合照。
舜顏所在班級的教室便是絕佳的觀景地，你在石級上看風景，看風景的人在教室看你。
舜顏回回頭，也不惱，看就看，沒什麼了不得。圍觀，多熟悉的場面！
《世說新語》有記載：
“潘岳妙有姿容，好神情。少時挾彈出洛陽道，婦人遇者，莫不連手共縈之。”
美男潘岳遭遇圍觀，呵呵滿載而歸。還有一則：
“衛玠從豫章至下都，人久聞其名，觀者如堵牆。玠先有羸疾，體不堪勞，遂成病而死。時人謂看殺衛玠。”
這一則為“看殺衛玠”，衛玠，美男一枚，後人笑談衛玠被圍觀致死。
黃春曾嚇過小玉，不老實走路，當心成“衛玠”。小玉走路一扭一扭地，像電影明星，常常引來圍觀。思緒又一下回到她親愛的梨村。
那是某一年七月的某天，舜顏的父親章教授請調清泉。教授回村，據說盛況空前。
【鑑於大環境如此，本站可能隨時關閉，請大家儘快移步至永久運營的換源App，huanyuanapp.org 】
據說教授回村前，大門口與屋後都站滿了從方圓幾里來的人，有的人丟下地裡的活兒，有的人帶上自家的高腳凳，有的人清早就到了旭旭家院壩佔位置（被母親請了出去），還有帶上孩子來的家長（想請教授把把脈，看看是不是塊讀書的料）……
還好母親早料到這層，便總不說到底哪天回，只說明天。連著三天，望穿秋水不見“那人”，熱情便一天天澆滅，到第五天，人們便該幹嘛幹嘛，碰到母親，便問一聲：“回來了?”
母親微微一笑，說：“快了。”
那人一聽，拉過母親，小聲耳語：“可要先通知我一聲兒。”
母親答應著。
就這樣，教授還沒回來，“教授回村”便成了過去時，當教授真回來的那天，村兒裡卻安靜得很。
接下來的日子，教授挑上水桶到井邊打水，井邊的女人們開起了玩笑，說：“章教授，城裡女人好看，還是我們好看!”
父親邊打水邊笑著說：“好看好看。”
井邊的女人笑得直叫“唉喲!”
父親隨小舅到菜地摘菜，旁邊的王老漢把自家菜地裡長勢最好的菜，摘給了章教授，教授激動萬分，不知怎麼感謝才好。
走在路上，遇到婦女主任李翠芳，教授答應以後幫忙寫發言稿，正巧村長也走來了，手伸過來握住了教授的手，什麼也沒說，轉身走了。
紅梅的媽小波的媽淑華的媽，梨村三朵花從公社院壩走了過來，教授站在大路另一頭行了注目禮。
梨村兒的爺們兒矜持多了，湊巧遇到，摸出煙遞給教授，也不多說話。
……
就這樣持續了一個多月，母親瘦了，病了。
這樣想著，舜顏便焦躁起來。
“章舜顏，這段時間上課狀態不好，你的眼皮快掉地下了。”徐老師照例不緊不慢地說著，但語氣中分明有絲責備。
舜顏不吭聲，因為有些事說不出口。
“有困難一定跟老師說。”徐老師嘆口氣，還是把聲調放溫和了。
換成某些男生，徐老師早就喊站牆根兒了。但看著這個女學生，徐老師不忍心啊！
“好了，凡事想開些，另外數理化還要多下功夫。”說完，徐老師從抽屜拿出一個袋子遞給章舜顏。
“這是你母親給你做的。”
章舜顏如釋重放，趕緊給徐老師躹一躬，轉身跑了。徐老師趕著跑出來，塞給她幾封信，舜顏接過信，從石級旁的土路，繞回教室，跑得太快，差點兒狗啃泥。
三四節課英語課，舜顏狀態一般。