有人說，生活是柴米油鹽；有人說，生活是把解不開的鎖。音樂家說，生活是首無字的歌；文學家說，生活是篇悲喜交織的故事。哲學家說，生活是頭頂的天空與腳下的土地。對梨村的人來說呢？
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
生活首先是大臉白菜，紫皮茄子，大紅燈籠椒，是黃澄澄的稻穀，是白生生的麵粉，其次是什麼，他們還沒有想過，等大米白麵了再想也不遲。將來有一天，生活也許還是玫瑰，生活的全部應該有味道，嘗得出酸甜苦辣；還有氣味，辨得出清與濁，香與臭；有色彩，赤橙黃綠；有形狀，比如圓與缺，當人的慾望膨脹或私心發了芽，生活就會變形變味變色，最終變質。
而今梨村的人們是那麼渴望有滋有味的生活。而現在生活以及幸福就是那黃澄澄的稻穀，誰敢動它，就是要他們的命根子。
夜深了，月亮躲進了雲層，曬穀場上也逐漸安靜下來，只剩幾個值夜班的人。
旭旭衝了涼，躺上床，閉上眼就睡著了。
隔壁的花臉貓“喵”了幾聲，不知哪家的嬰兒“嚶嚶”地哭了兩聲，遠處村道上隱約傳來一聲狗叫，月亮累了，也懶得出來，梨村散發著幽藍的氣息，谷堆旁值夜班的熬不住開始打盹兒。
夜深深，夜沉沉。
現在，梨村壩下走來十幾個人，悄無聲息，赤腳行走在村道上，他們內心慾望膨脹。走近了一看，輕一色二三十歲的年輕人，虎背熊腰，個個肩背背兜，手拿大瓢，他們要去哪裡沒人知道。
這群人默默地從旭旭家外走過，輕手輕腳來到曬穀場，用手裡的瓢，往背兜裡裝稻穀，值夜班的已酣然入睡，不知誰家的狗叫了一聲，這群人嚇得趴在谷堆邊上，停了手，轉身剛想跑，什麼東西絆了腳，七八個人撞倒在一起，背兜裡的稻穀“嗐”地灑了一地，手裡的瓢落到地上發出“璫璫”聲。
曬穀場上值夜班的拿起手裡的傢伙，衝了過去，不由分說，亂打一通，那十幾個壯漢，也不是吃素的，手拿大瓢左擋右推，但哪是對手，一會兒功夫全被打倒在地。
谷堆旁躺著一個，滿臉血紅，燈光下一動不動，其餘的被綁著，嘴裡塞滿稻草，村長還沒有到。
旭旭家在曬穀場旁，關於稻穀的美夢只得暫時打住，揉揉惺忪的眼，想讓自己從夢裡爬出來，可太困了，旭旭倒頭就又睡著了。女人穿上衣服，帶上手電筒向曬穀場走去。
走在村道上的這個女人是懂生活的，在她看來，生活首先是有質量地活著，吃飽肚子固然可喜，但那不是可貴的生活，生活的可貴在大米白麵之上，那理應與精神有關。可生活多數時候給她開著玩笑，她只得像蝸牛一樣活著，隱藏思想和情感，在那靜謐的夜晚，她把自己的思想與情感一筆一筆描成蝸牛，有時是縮在殼裡像死了一樣趴著的，有時是從硬殼裡伸出頭呼吸的，有時卻是揹著重重殼爬著的……
現在她行走在晚風中，涼風吹動她的發，她覺得蝸牛雖卑微，但每種靈魂都應有自己存在的意義，對她來說這意義叫蝸牛的存在。