星曆278 9月21日晴

阿禿今天要去幼兒園了, 早上喊他起床時,他的四隻爪子牢牢扒住被子, 怎麼也不肯起床, 還委屈地嘟囔道:“粑粑,我長在床上啦!”

平常不上學的時候,阿禿可以八點起床,上學就得七點十分爬起來。

我乾脆用被子直接裹住這坨阿禿, 把他從床上帶下來。拎著阿禿去衛生間時,我看到穿戴整齊的啵啵站在田字窗前, 兩隻小手按在窗上, 微翹的鼻尖貼在玻璃上——

他踮起腳尖看向窗外。

窗外有一個小陽臺, 陽臺上養了幾盆花,種一些蔬菜。昨天晚上我給盆栽澆水時,發現花盆旁有著被風吹落的泥巴窩。

那個鳥巢曾經住著一大家子,然而雛鳥長大後, 它們一家就飛走了, 只留一個空蕩蕩的泥巴窩在我們的屋簷下。

我想,在我們全家離開十七星的這一個月裡, 可能在某一個雨夜, 這個泥巴窩被雨水打溼,被大風吹落, 最後掉到了陽臺上。

昨晚我剛洗了澡, 怕碰它弄髒了我的手, 就沒有及時清理掉那個泥巴窩。說起來, 這個鳥巢已經被我放過兩次了。

第一次就是春天燕子飛走後,我曾經想要把那個泥巴窩清理掉,啵啵卻出聲阻止了我,我還記得當時他當時拉住我的褲腳,軟軟地對我道:“粑粑,燕子如果來年飛回來,發現自己的家不見了,該怎麼辦呀?”

啵啵對那個鳥巢也許有著某種特殊的感情。春天啵啵剛出生不久後,燕子來我們這裡築巢,孵出了小燕子。那個時候小小的啵啵,天天都會仰起頭看著小圓窗上的鳥巢。

有一次,我好奇地去問啵啵,“你每天都去看鳥巢,能看到什麼?你知道有幾隻雛鳥在巢穴裡嗎?”

【穩定運行多年的小說app,媲美老版追書神器,老書蟲都在用的換源App,huanyuanapp.org】

因為在他的那個角度,只能偶爾看到飛出去覓食的成年燕子。

然而讓我沒想到的是,啵啵非常肯定地點點頭,對我說有五隻小燕子。

我踩在椅子上去看那窩燕子,果真發現了五隻小燕子。那群小燕子可能聽到了我這邊傳來的聲響,集體伸長脖子,長大嘴巴對向我。

它們嗷嗷待哺的樣子一點也不可愛,我覺得很醜。我問啵啵想不想看小燕子,啵啵點頭說想,我就將啵啵放在我的肩膀上,指給他看。

我問他,你怎麼知道有五隻小燕子。

啵啵認真地對我說,“我聽到了,每只小燕子的叫聲,都是不一樣的。”

那些燕子每天清晨都會啾啾啾地叫個不停,我感覺每個“啾”都是一樣的,也不知道啵啵是怎麼分清不同的啾。

想到這裡,我提著阿禿走向衛生間的腳步一頓,“你在看什麼?”我問啵啵。

啵啵說,“粑粑,燕子們的家掉了。你說燕子明年還會來嗎?”

我不知道。

啵啵重新看向窗外,目光落在陽臺上,他極輕地,像是自言自語那樣說道:“回不來了……”

我不懂啵啵的意思。

今天幼兒園放學,我接阿禿和啵啵回家時,我看到啵啵將小腦袋抵著車窗,一邊望著窗外,一邊輕輕哼唱道:“太陽下山明早依舊爬上來,花兒謝了明年還是一樣地開,美麗小鳥一去無蹤影,我的青春小鳥一去不回來~我的青春小鳥一去不回來……”

啵啵究竟在想什麼呢?

星曆278 9月22日小雨

我是被秋雨拍打窗戶的聲音吵醒的,睜眼後突然發現啵啵開啟了大田字窗上,小小的一面窗戶。

他踩在小板凳上,將手伸到窗外去接雨水。

我不知道啵啵是什麼時候醒的,我已經習慣了啵啵和阿禿的存在,他們發出的小動靜有時候無法吵醒我。比如阿禿的小呼嚕,又比如啵啵輕手輕腳的起床聲。

今天是我送阿禿和啵啵上學,因為下雨,阿禿和啵啵穿上了新買的小雨衣,我撐著大黑傘,我們在雨天慢慢走。阿禿穿了雨鞋雨衣可得意了,認為自己全副武裝,不怕弄溼衣服。

所以他特地往水坑裡踩,一踩一個“噗”,水花四濺,今天的他不再是小拖拉機,而是小小灑水車。

我把這輛小灑水車提了起來,防止他濺到旁邊乾乾淨淨的啵啵。

快走到幼兒園時,雨突然停了。蔚藍的天空上出現了一道彩虹,在這一剎那,這個世界上的一切好像都被雨水沖刷過,顯得如此乾淨美好。

“粑粑,這是什麼呀?!好漂亮哇——”

這次是阿禿和啵啵第一次看到彩虹,他們都忍不住哇出聲。至於我,我見過彩虹嗎?我已經不記得了,也許見過吧,也許那一天對我來說是很平常的一天,平平淡淡,也許那道彩虹也平平無奇,導致現在我竟然毫無印象了。

我對他們說,這是彩虹 。

“如果能天天看到彩虹就好啦!”阿禿大聲道。

看門人聽到阿禿的話,從門衛室走了出來,蹲到阿禿的面前道:“小阿禿,你看過灑水車嗎?水流譁啦啦地從車頂灑出去——”他斷了兩根手指的手在半空中劃出一條弧線。

手指停在弧線末端,“大晴天的時候,這裡就會有一道小彩虹,一直追著灑水車跑。”

阿禿的藍眼睛一閃一閃的,充滿了嚮往之情,“哇——這麼好呀——”

那個從星戰上退役下來的老看門人,輕輕用僅存的手指,擦拭阿禿鼻尖上的小水滴。“快去上課吧,你好久都沒來了,要好好聽老師講課誒。”

虎尾在雨衣中不安分地甩來甩去,阿禿賴在大門口問:“灑水車在哪裡嗷?”

“放學的時候小阿禿在來問我,阿爺現在想不起來嘞。”他拍拍阿禿的小肩膀,讓阿禿快點進幼兒園,接著又看向啵啵,笑道:“啵啵今天還在想一花一世界嗎?”

啵啵搖了搖頭,輕聲道:“在想雨。”

“小啵啵想的事情可真多啊,快去上課吧!”

我看著啵啵和阿禿離去的背影,阿禿專門往水裡踩,噠噠噠地小跑。啵啵走得慢吞吞,他把雨衣上的小帽子摘下來,走幾步就看看天上的彩虹。

滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮。我突然就想起了這句話,也想起了啵啵的大名,何濯月。

我是一個失敗的父親,我竟然還沒有一個看門人更瞭解自己的孩子。

一花一世界,一葉一菩提。這是如歌當初講小和尚的故事,順口提過的一句話。我一直都知道阿禿喜歡小和尚,卻從來不知道啵啵喜歡的是“一花一世界”。

阿禿是一個外向的孩子,他喜歡什麼東西,就會掛在嘴邊,一天到晚叭叭叭個不停,他整天粘著我,喜歡什麼,討厭什麼,都會告訴我。

啵啵卻不一樣,他不粘人,喜歡獨處,有些時候我都找不到他。他總是能給自己尋到一個安靜的地方,一呆就是很久。每當那個時候,我就有些不敢去打擾他。

啵啵的私人空間那麼小,又那麼靜謐,好像我一進去了,就會擠壞那個小空間。

今天晚上我問啵啵,可不可以把陽臺上的泥巴窩給扔了。我昨天忘記清理,今天想起來後,第一反應是啵啵會不會不願意。

啵啵點頭說好,他也準備過來幫忙。

我和啵啵一起打掃陽臺,他戴上小手套,將碎了七七八八的鳥巢放進袋子裡。秋天的晚上很安靜,沒有蟬鳴,沒有呱叫,更沒有惱人的嗡嗡聲。

“啵啵喜歡下雨天嗎?”我問他。

啵啵抿唇有些靦腆地笑,沒有說喜歡,也沒有說不喜歡。我記得他剛出生時,會很開心地咧嘴笑,我記得他那個時候沒有牙齒,笑起來甜甜蜜蜜的。

他是什麼時候笑起來會這樣的羞澀?

“喜歡。”啵啵回答我。

“啵啵喜歡把手伸到窗戶外面接雨水嗎?”我繼續問,我想我可能真的不適合聊天,我這樣的提問,多多少少帶著點步步緊逼的意味。接下來啵啵的回答就更讓我感到後悔。

啵啵有些不安道:“粑粑,我今天吵醒你了嗎?”

我趕緊說沒有。啵啵松了一口氣,他低著頭系袋子。我看到他頭頂的髮旋,想要去摸摸他的頭,卻突然想起自己的手沾了泥巴,是髒的。

“我是在想——”啵啵抬起頭望著天,藍眼睛倒映著星空,“一滴雨裡面,是不是有好多的透明人?”

“他們很小,人是透明的,天空也是透明的,雨滴裡的整個世界都是透明的。”

“當雨滴落在地上時,整個世界就都毀滅了。”

這是啵啵眼裡的奇妙世界,他從早上推開窗時,就經歷了這樣奇妙的異世界之旅。在他的眼裡,每一滴雨世界都是不一樣。

有些雨滴會提前落到屋頂上,落到樹葉上,落到他的手上。那些雨滴世界的壽命就會短一些。

而有一些雨滴會落在湖裡,水窪裡,大海里,那些雨滴砸到水面上的漣漪,是不是兩個世界在打招呼的表現呢?

彩虹就更加奇妙了,一條彩虹可以有那麼多顏色,可是它出現的時間又那麼多。彩虹會知道大家都很喜歡它嗎?它又為什麼只有在大雨過後才會出現呢?

是它喜歡著雨,又不敢讓雨知道嗎?

啵啵一直很好奇,是不是我們生活的世界,就在一顆小彈珠裡,被一個很大很大的巨人拿在手上,又或者是,我們的世界在一道聲音講述的故事裡。

就像如歌給他和阿禿講小和尚的故事那樣,也有一個人,在對別的小朋友,講述他和阿禿,我和如歌的故事。

章節目錄

推薦閱讀
相鄰推薦