易陽是個社畜，他自小成績優異，無論是幼兒園、小學、初中，一直名列前茅。
來自同學的敬佩，老師的讚許，家長的愛護，使他自信心膨脹。
他最喜歡偉人的一句話：
與天鬥其樂無窮、與地鬥其樂無窮、與人鬥其樂無窮。
他覺得人定勝天，沒有什麼使他做不到的。
他規劃過很多未來，他覺得自己將來一定很有錢，同學裡面沒有一個能比他混得好。
他要25歲前成為鄉鎮首富，30歲前成為縣城首富，40前成為市裡的首富，50歲前成為全國首富，60歲前......額，還是55歲前成為世界首富吧，60歲太老了。
成為世界首富之後，他還有很多事情要做，比如創造一種機器，可以透過化學手段合成肉食，這樣人類就不用殺害動物來獲取肉食了。
他還要研究長生不老藥，讓自己長生。
他還要組建一支由能人異士組成的隊伍，去世界各地探秘，尋找仙人、龍、時間蟲洞、外星人等不為人知的事物。
這樣幼稚的想法，他初中的時候還保有。
到了高中，他雖然現實了點，但還是覺得自己將來必定大有作為。
直到進入社會，開始工作，他才發現自己竟然不是這個世界的主角，甚至不是主要的NPC。
他現在就是一個牛馬、一個社畜！
如果放在古代的話，社會地位相當於“小廝”、“下人”、“車伕”、“僕人”，連掌櫃的都算不上！
心比天高，命比紙薄，這樣的現狀讓他感到悲哀。
去年過年回家的時候，他跟初中同學聚會，他發現上學時期不好好學習的同學，都在長輩的規劃，哥哥姐姐的扶持下混得比他好了。
這讓他非常接受不能！
更大的打擊還在後面。
飯桌上，他們談起一件軼事。
易陽的小學同學裡有一對雙胞胎，外號叫小大小二。
小大小二智力有些問題，性格也有些缺陷，小學的時候一直是吊車尾的存在，受盡了欺負。
不過小大小二的父親很有錢，是開工廠的，前兩年，小大小二父親的廠子被佔著了，地皮賣了幾千萬。
他們的父親又透過一番運作，再加上原有的資產，家裡的資產竟然超過一個億了！
聽到這個訊息，易陽人都傻了。
要知道，他們是一個村的啊，村裡的一個億，這是什麼概念？
特別是上了班，自己開始賺錢了之後，他真覺得這個數字可望不可即。
而小大小二是什麼樣的呢？
學習不行，為人處世不行，甚至連話都說不明白，正常的與人交際都成問題。
可現在兩級反轉，命運琢磨下，小大小二竟然越過了他去，成了他可望不可及的存在。
何其嘲諷？何其諷刺？
這天下班回家，易陽邊吃飯邊刷智乎。
從上到下，熱榜分別是：
#1#【如何看待馬榮自爆被王保強家暴，自拍博出位？】
#2#【楊超悅登上2018年《中國新聞週刊》特刊封面】
#3#【如何評價“劉八一的枯燥生活”以近乎流星般的速度快速走紅？】
......
#10#【你身邊的朋友有哪些不經意間的GAY行為】
易陽現實快速的瞄了一眼，然後從熱榜第一依次點了進去，即便是不感興趣的問題，他也會點進去看看，瞭解一下發生了什麼事。
相比傳統媒體，智乎已經成為了他現在更新資訊、瞭解新聞最主要的渠道。
看完了熱榜第一和第二，點進熱榜第三，易陽有些迷惑：
劉八一的嘈雜生活？
劉八一是誰？
X站的？怎麼沒聽說過啊？
我又過時了？
易陽將智乎切到後臺，開啟了X站，然後在搜尋框裡搜尋了劉八一三個字。
緊接著，賬號“劉八一的枯燥生活”出現在搜尋頁的最前面。
他點進主頁，發現“劉八一的枯燥生活”這個UP主竟然有六十多萬的粉絲！
最新一期的影片300多萬播放量，離了譜了！
他天天都上X站，竟然沒有發現什麼時候蹦出了這樣一個存在！
易陽往下滑，翻到最早一期影片，帶著疑惑和審視，點選了播放。
剛點選播放，影片還沒開始，他就被密密麻麻的彈幕給淹沒了。
【夢開始的地方】
【萬惡之源】
【枯燥開始的地方】
【恭喜你發現寶藏】
【名場面】
【一代逼王劉八一】
【0.75極度舒適】
【開始補番】
【哈哈哈哈哈哈】
【全世界無產者聯合起來】
這影片質量那麼高嗎？
作為X站的深度使用者，易陽一看這彈幕，就知道X友們有多喜歡這個影片了。
“萬惡之源”和“夢開始的地方”都是對一個影片極高的評價。
萬惡之源意思是指那些爆紅的原始影片或廣泛流行的最初原作、原始素材、原始梗，有時也稱為“一切的開始”、“一切的元兇”、“諸惡的根源”等。
夢開始的地方，是指一個成名UP主最開始的影片，一個爆火系列的第一期。
成軼的第一期影片就被稱為“萬惡之源”和“夢開始的地方”，每個時代的人都會回來打卡，比如漏稅時代，全場歡呼時代、馬榮時代等等。
不過，這麼密集的彈幕，有點影響觀賞。
易陽被逼無奈，開啟了最頂級的彈幕精選。
瞬間，彈幕密度就變得恰到好處了。
影片開門見山，一開始，旁白就響起：
“我看了看我的勞力士，不是為了看時間，而是想不經意間讓你知道，我是個土豪——”
伴隨著旁白，一個中年男人出現在影片上。
他戴著一副金邊眼鏡，穿著一條白色的polo衫，坐在辦公桌後面，辦公桌上擺放著茶具。
看環境佈置，這應該是一個公司的辦公室。
再結合旁白，易陽對影片中男人的身份有了一個判定。
當旁白念到“我是個土豪”時，影片中的男人緩緩將目光從手錶上移開，抬起來，看向了鏡頭。
他眼睛含笑，似戲謔似傲慢，他嘴角勾起的弧度十分精確，彷彿設計過一樣，帶著一股對眾生的憐愛。
他手腕上的勞力士，也充分暴露在了鏡頭中。
此時，男人、手錶、微笑，構成了一副絕世名畫。
易陽打了個冷顫，他的社畜人PTSD犯了！
真的，他無比確認，他曾在自家董事長臉上，看到過一模一樣的表情！
【劉總好！】
【這個表情有毒】
【憑億近人的微笑】
旁白繼續：
“無聊的週一，翻開我名下的雜誌，隨便指了一名十佳員工，吩咐人事經理把他辭掉。
他當時的表情，從蒙圈到懷疑，到驚訝，又到哀求，最後到歇斯底里，特別好玩。”
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
在旁白的介紹下，影片中一幕幕場景不斷上演。
劉八一隨意的表現，人事經理無動於衷的表情，十佳員工被辭掉後誇張的反應，再搭配著舒緩的BGM和旁白了，充滿了黑色幽默。
“他走了，開啟了一段新的人生，再次見到他時，他已經成功轉型為一名送快遞的，身體結實了很多，他也許一輩子都不會知道，自己的人生，是被我這麼隨意的改寫的。”
“想到這裡，我充實而欣慰，唉，有錢人的快樂，往往就是這麼樸實無華，且枯燥。”
影片的最後，劉八一戴著勞力士的手腕重新出現在畫面上，並壓在了“且枯燥”這三個字上。
這影片並不長，只有短短五十多秒，全程沒有出現什麼轉折，或者暗藏什麼玄機，就是非常簡單的，一個有錢人因為無聊辭退了一個員工的故事。
甚至連一個值得爆笑的點都沒有。
但是看完，易陽卻感受到了極致的絲滑。
就像是吃果凍一樣，果凍剛一進嘴，就迫不及待的滑進嗓子眼裡。
這個影片也是，旁白、配樂、畫面的呈現，三者融為一體，極其完整。
五十多秒沒有一絲遲滯就播完了，彷彿完全感覺不到時間的存在，全程讓人感覺特別享受。
你要說它特別好吧，還真說不上來他哪裡好，不像成軼的影片一樣，能讓你哈哈大笑，有一個特別明顯的，讓人能察覺到的優點。
這個UP主的影片不一樣，他好像在表達什麼，也真的觸及到了你的靈魂，但礙於觀看者自身的學識和閱歷，不是誰都能表達出來的。
易陽就陷入了這樣一個窘境，直到他翻開評論區，看到了這樣一條評論：
“感覺真的是有錢人對普通人生活的隨意玩弄，up主透過戲劇的手法體現出社會百態和普通人面對生活的無力感及挫敗感，甚至還有被有錢人玩弄後卻不得不對生活低頭的屈辱感！
荒誕，滑稽，但仔細想想，似曾相識，全身發冷。”
易陽登時恍然大悟，他喜歡這個影片，就是其核心存在著對“有錢人一個隨意的決定，都能改變普通人一生”這種現狀的刻畫和諷刺，因為他就是被玩弄的一員，他感同身受，他有這樣的認知。
易陽繼續一期一期地看了下去。
“空調的冷風，象徵著廉價，旋轉的風扇，令我暈眩，誠然手持著紙扇，根本睡不著覺，我思來想去，最終決定，還是去僱一位有上進心的姑娘。
起初，她是嚴詞拒絕的，於是，我刻意的，無意間，抬起了我的胳膊，看了看勞力士凋刻的時間，那是漫長的一分鐘。
我看到這位有夢想的姑娘，從鄙視到驚訝，再到妥協，最後變成了微笑。
於是事情就變得簡單了起來，結果證明，自然風是睡起來最舒服的！”
......
“被一個二流子撞到，並被他辱罵的時候，我想了想，趕緊道歉，不僅如此，我還加了他的好友，轉給他一千塊錢，他的表情從憤怒到蒙圈，再到想跪下來跟我結交，只用了三秒......”
......
“兒時的女神來我公司面試，對比著曾經的天生麗質，我不禁感嘆，選擇對人生是多麼的重要。
她深情的從一個地攤包包中拿出那封情書，我陷入了回憶......不過，我最終還是留下了她，她到工位後先是驚愕然後到尷尬，再到無所不談，我點了點頭，充實而欣慰......”
......
“想給自己寫一部傳記，把成功的經驗留給後人，當我再次看我的勞力士的時候，一個小時就這樣過去了，遺憾的是，我發現我的前半生是如此的低調。
曾經兒時的摯友，還在花裡胡哨的體驗著人生百味，就連他十七歲的兒子，吃過的苦，比我吃過的海參還多，我甚至有些嫉妒。
但看到他手腕上的雜牌表，我笑了笑摘下了我的勞力士，借給他戴了一分鐘。
那是漫長的一分鐘，他感激涕零，無以言表，我點了點頭，想到將來，他給他孫子驕傲的講，自己年輕的時候帶過一分鐘的勞力士，我充實而欣慰......”
九期影片很快就看完了。
這九期影片有劉八一因為天熱僱了一個姑娘給自己扇扇子的故事，有劉八一僱傭了自己學生時的女神給自己當保潔的故事，有劉八一當著銷售冠軍獎勵銷售亞軍的故事，有劉八一去相親只為了給底層女一點點的財富震撼的故事......
這九個故事，無一例外，充斥著劉八一遊戲人間的姿態，和隨意改變普通人的戲弄感。
以及，他的那句臺詞：有錢人的快樂，往往就是這麼樸實無華，且枯燥。
樸實無華是真樸實無華，枯燥，也是真枯燥啊！
易陽看著看著就笑了，笑著笑著就哭了。
他感覺胸中彷彿有無數的話想說，百感交集，於是他重新回到智乎，翻起評論來。
[喜劇的核心是悲劇，影片用一種類似於裝逼的方式解構有錢人的生活，詮釋什麼是“枯燥”，衝突中都是黑色幽默的笑聲。
但笑話卻令人笑過之後沉思：
1.《又做了一件好事，充實而欣慰！》老闆敲幾下鍵盤，認可的點點頭就可以讓一個普通的員工高興一天，讓員工的老婆落淚。
2.《又是一次枯燥的相親！》勞力士就可以讓相親物件“刮目相看”，讓對方產生跨越階級的動力。
3.《想寫一本枯燥的自傳！》兒時的朋友給自己修電燈，朋友的兒子在旁邊幫忙，貧窮在傳遞，一句“他吃過的苦比我吃的海參都還要多”已經會讓很多人沉默了。
......
簡單分析：影片預設了階級，就是有錢人和沒錢人兩個階級。
表面上看，有錢只是決定了你可以買勞力士，但事實上，有錢也代表著有權。
什麼是有權，那就是影響別人的力量：一個電話，可以把下屬調到非洲、可以讓下屬給自己扇扇子、可以讓二流子給自己點頭哈腰、讓自己幫過的人產生給自己下跪的衝動。
我看的時候會不經意的感覺背後發涼、膝蓋發痛、頭皮發麻：我知道這是段子，但潛意識裡也知道這是真的。
是的，就是這樣，有時候你就是一句話說的不對或者說的對，可能你的老闆和領導就會對你作出不同的看法，進而影響你的人生：
可以加薪的沒有加，可以升職的沒有升，可以大展手腳的時候被雪藏或辭退；抑或是相反，不經意之間有了職位、高薪和不同的人生。
而不管怎麼樣，有些人的人生其實就轉向於掌握著金錢或權力的人的一念之間。
是的，就是一念之間，甚至沒有深思熟慮，隨意的令人無奈。
同時，我作為一個底層的普通員工，我看這個影片，就像其他答主說的：可能會覺得被冒犯。誠然，有一些事實真的不好接受。
但是我也知道，這是包括我在內很多人都不可迴避的，甚至有自己的影子：會因為領導的鼓勵而感到開心，會因為領導的許諾而鼓足幹勁等等等等。
這個影片讓人笑，也讓人有無力感。
因為主角是有錢人，我們可以笑話他們的枯燥和荒謬，但是反過來想想如果我們是裡面的那些圍繞在主角身邊的配角呢？
而且這裡面的笑話不真實嗎？
不，很真實，甚至是輕描澹寫，現實比段子要殘酷。]
“看著似乎是別人的笑料，其實就是自己的生活。”
“最傷感的就是十佳員工，感覺最搞笑的就是酒肉朋友把弟弟調到非洲，感覺男主越看越有內涵。”
“我覺得這種影片的殺傷力其實是非常恐怖的，簡直是直白露骨的展示階級差距。”
“看了又想樂又難過，好像有什麼東西憋在胸口，發不出聲來。”
“第一遍想笑第二遍難受！”
本來就百感交集，看完這些影片，易陽更加百感交集了，於是在一腔傾訴慾望的驅使下，他抱著手機，低頭寫起了回答：
“晚上一個人在出租屋裡看得非常難受，我也不懂什麼藝術形式什麼的，只談談這系列的短片讓我產生的共鳴。
求職的大學生那塊：卻本著從書中學著的處事法則，保持著商務禮儀課學到的從容澹定，滿嘴幹啥都行的願景，洋溢著現在工作是為了體驗生活的說辭，幼稚的可愛。
——不瞞各位，真的很像我剛大學畢業求職那會。甚至連撿地上垃圾妄圖獲得領導的好感這種雞湯行為我也做過。
和酒肉朋友互相拆臺調人去非洲、印度那段。我也曾經被領導一句話調離了崗位。不僅職業生涯規劃成了泡影，上下班也多了一個小時的路程。
背景離鄉的孩子那集，我也拍過領導的馬屁，日常舔，酒會代酒等等都做過，領導隨便一個舉動，我就能興奮半天，以為自己受到了青睞。
其實現在想起來，領導的眼中我大概是一條搖頭擺尾，興奮中等主人遛的狗吧。
新膝上型電腦那集，我以前單位領導的辦公桌和椅子確實很高，而對面來訪者坐的沙發很低還很軟，坐在沙發上，你看不到領導衣領以下的部分，看不到桌子後面領導的腳上穿沒穿鞋，只能看到大大的辦公桌和領導的臉，聽著彷彿天音一樣的指示。
我和單位領導的最後一次談話，面對著他戲謔的話語和笑容，我努力挺直了腰，抬起了頭，直面他的目光，像極了一條夾尾呲牙的狗。
後來，我辭職了。在我辭職前兩週，單位領導也被調離了崗位，突然襲擊式的，新崗位蠻偏遠。
我想，在更大的領導眼裡，他也只是一條狗，我，頂多算狗身上的蝨子。
總之，這個影片裡很多細節，反應的很多內容，我在現實生活中遇到過。
這個影片誇張是很誇張，但我覺得比起什麼同學聚會之類的影片立意要高，也很諷刺。
看這個影片的時候我沒有把自己帶進劉八一身上，因為劉八一這個角色太誇張，太荒誕。
但很多配角真的讓我產生了共鳴。有的影片半夜看會眼睛發酸。”
寫完，易陽精疲力盡的躺在了床上，然後發出了一句無聲的感慨：
“”劉八一的枯燥生活”這個創作團隊，牛逼！