6月尹始，燕京越來越熱，紫玉山莊的別墅，綠樹掩映，獨棟別墅前，人工開鑿出湖泊，清風拂面，涼爽宜人。
陽臺前。
裝修成“電競室”，花裡胡哨，定製的豪華沙發，韓橋白色背心，正操作著電腦，征戰艾澤拉斯大陸。
這款遊戲，叫《魔獸世界》，4月新出，韓橋建立的角色是個女盜賊，前凸後翹，妖嬈風騷，人妖賬號，ID：“純情小百合”。
手指扣著鍵盤：“謝謝哥哥的匕首，哥哥最棒了，我最喜歡和哥哥玩。”
表情：“愛心。”
陽臺有電視，電視裡，專家犀利指出：“為什麼法國，美國，日本能夠出現那麼多有才華的導演，因為他們有很多很多懂得欣賞，願意去理解藝術的觀眾。”
“韓橋，你怎麼還在玩，無極慶功宴，你不準備去了？”
玻璃門推開，高媛媛一身長款白色襯衫，一雙勻稱修長的腿裸著，蒜頭一樣晶瑩的腳趾，嘴裡咬著頭繩，雙手攏著頭髮，眉毛皺著，吐槽說：“這些專家，淨胡說，無極是好電影，繡春刀就不是了？”
“只有垃圾的觀眾，沒有垃圾的電影。”韓橋聳聳肩，不回頭：“多少年了，都這調調。”
頓了頓，說：“大小王這麼誠意邀請我去參加無極慶功宴，當然要去，不然我這個失敗者不到場，他們多失望啊！”
“那你還在玩？”
高媛媛眼神瞥著，臭男人，一天就知道玩遊戲，這樣子下去，能有什麼出息！
低頭。
自己難道不比遊戲好玩？
說話都不回頭看一眼，她扎好頭髮，身子斜倚，崴坐韓橋懷裡，一隻手勾著男人腦袋，一隻手摩挲他的鬍鬚，呵氣如蘭：“小橋，繡春刀票房好幾天，都輸給無極了，你怎麼一點不擔心呢？”
“讓子彈飛一會。”
美人在懷，韓橋心如止水，沒辦法，屬實是水槽裡灌滿水，槽吐了。
螢幕裡。
升級成功，韓橋嘴角勾著笑，耳麥開著，示意高媛媛說話。
“有病。”高媛媛翻著白眼，死命揪男人腰間圈肉，發洩了怨氣，撩撥碎髮，咳嗽聲，嬌滴滴說：“哥哥，小蘭花要去上課了哦。”
耳麥裡。
工會成員，貪狼孝月：“哇，小蘭花妹妹聲音真好聽，我新打出來的極品護甲U你。”
“小蘭花妹妹，我新做了不少藍瓶，記得查收哦～”
“小蘭花妹妹好優秀，航空大學的高材生，走位風騷，厲害！”
“…………”
看著公會成員，集體狂叫，韓橋嘴角勾著笑，惡作劇成功！
他這幾天。
要說沒壓力，那是扯澹，繡春刀票房，連續幾日，輸給無極。
很正常。
陳凱哥畢竟是華語電影前三的頂級導演，衝著他的名字，很多人都會去看無極。
時間……
韓橋最需要的，就是時間，口碑發酵，觀眾對無極有多大的期待，就有多深的失望。
不過。
觀眾沒有話語權，權威的專家，影評人，撲天蓋地的“誇讚”下，即便觀眾有怨氣，翻不了多大的浪花。
韓橋聳聳肩。
國內的電影，從無極，根就壞了，這些導演，不僅要觀眾吃屎，還要強迫觀眾，承認“屎”是黃金。
觀眾敢有意見，放肆……
你個屁民，你懂屁個電影！
無極勢頭大好，華儀大小王，春風得意，這不，著急忙慌的舉辦盛大的電影慶功宴，宣佈華儀這輛所向披靡的戰車……
依然戰無不勝！
殺人誅心，華儀不僅邀請了韓橋，出走華儀的胡君、李兵兵，都在邀請名單裡。
韓橋聳聳肩：“羞辱啊！”
華儀真是茅坑裡點燈，找死，跳樑小醜，就是，無極口碑崩盤的時候。
大小王總，還能不能這麼興高采烈，這是個問題！
11：30。
京城DC區，王府井文華酒店，文華酒店是京城排名前三的奢華酒店。
《無極》慶功宴，華儀這次，下了血本，排場很大。
嶄新的紅毯，從王府井大街，鋪到東長安街，2公里，沿途兩側，記者雲集，許多明星，到了東長安街，下車步行。
張燈結綵，熱熱鬧鬧，韓橋當然不會下車，徑直行駛到文華酒店門口。
泊車。
牽著高媛媛手，走出轎車，剛下車，有人眼尖，叫著：“小橋。”
韓橋轉頭，有點意外：“小明。”
皇小明西裝革履，斜背油頭，國內內地娛樂圈排名前三的小生。
這時候。
一點不油膩，皇小明情商很高：“嫂子。”
“小明。”高媛媛微笑致意，抬頭，環顧一下，打趣說：“大王總和小王總還真捨得，讓自家的當家一哥出來待客。”
“嫂子說笑了。”皇小明說：“小橋面前，我算什麼一哥，就是個普通演員。”
說著，皇小明微笑，展開懷抱：“韓哥，好久不見。”
“好久不見。”兩人摟抱，都是好多年的老交情了。
即便。
皇小明選擇華儀，很正常，人之常情，韓橋沒有怪罪過他，就是，交情澹了許多。
交情澹了，韓橋微笑，一拳捶著皇小明胸膛：“你不認我這個朋友啊，這麼久了，也不出來喝酒，聽說換女朋友了？”
“我的錯，我的錯。”
“追著呢？”皇小明情場高手，想到夢中女孩，頗有純情男生的難為情：“就是你公司，少女時代那個楊……現在叫安久那卑鄙。”
“嘶……”
韓橋眼神斜瞥，小明有點綠啊！
人來人往，韓橋出現，頓時，成了焦點。
不少記者和娛樂圈明星，就要圍堵上來，場面混亂。
皇小明眼尖，不耽擱，幾個保安隔開人流，帶著韓橋往裡走，到了酒店內，人少許多。
他壓低聲音，苦笑說：“韓哥，你又何必來呢？”
“怎麼說？”韓橋問。
“哎……”皇小明臉色微妙，想了想，說：“韓哥，我們認識這麼久，有些話，我不想騙你。”
“無極的慶功宴……”
“就是鴻門宴啊！”
“大小王總不會輕易放過你的。”皇小明眼神真誠：“小橋，不管你認不認我這個朋友，在我心裡，你都是我兄弟，如果你同意，我會對外說，因為我接待出錯，所以你憤然離去。”
“多謝。”
皇小明畢竟是華儀的人，這種場合，能這麼做。
挺仗義了。
韓橋聳聳肩：“小明，謝了。”
腳步不頓，嘴角勾著笑：“大小王總誠心誠意邀請我，這種場合，擺出大戲，我怎麼能不配合他們的表演。”
韓橋心底，跟看戲一樣。
大小王總就是小丑，殊不知，他這種澹定，皇小明和高媛媛眼神對視。
高媛媛眼神示意：“看吧，他就這樣。”
“既然這樣。”皇小明說：“韓哥，我給你介紹一下今晚的嘉賓吧。”
大堂。
燈紅酒綠，男男女女，妝容精緻，特別是女明星，跟花蝴蝶一樣。
晚禮服花枝招展，特點就是少，一塊布，根本裹不住。
皇小明是華儀一哥，他的出現，頓時成為大堂的核心之一。
許多明星。
端著紅酒杯，腳步款款，眼神瞥見韓橋，腳步一頓。
微笑不減，從身邊走過，到了偏僻處，交頭接耳：“韓爺怎麼來了，這是無極的慶功宴，他來這裡，今晚有熱鬧了。”
“繡春刀這幾天，票房節節敗退，根本不是無極的對手。”聲音壓低：“難道韓橋是來認輸的。”
“不會。”
“韓爺絕不會認輸。”女人眼神轉向韓橋身邊的高媛媛，嫉妒說：“高媛媛命真好。”
“少說幾句吧。”身邊女人拉扯著胳膊：“陳凱哥，韓橋，大小王總，都是圈裡的神仙，神仙鬥法，凡人遭殃，不是我們能得罪的。”
高媛媛挽著韓橋手臂，酸熘熘：“圈子誰不想跟韓爺談戀愛呀，就秦瀾和高媛媛運氣好。”
“…………”
“韓哥，那個是西影廠的製片部主任……”皇小明示意：“他身邊是影評人協會的會長，身邊那個女的，清北大學社會研究院的資深研究員……”
“那幾位是燕京報業協會的理事長……”
一圈介紹下來。
韓橋咂舌：“大小王總這次求爺爺，告奶奶，幾十年的關係都搭上了吧。”
全是大老。
有身份，有地位，最重要，有話語權，簡單說，他們代表了一種意志！
精英階層、文化人，而普通觀眾，則是，屁民、草民。
“韓哥……”
胡君和李兵兵並肩走來，韓橋沒來前，兩人找了個偏僻的角落。
彆扭！
兩人都是華儀出來的，華儀風生水起，眼看高朋滿座。
兩人在其他人眼裡，跟傻子一樣，韓橋過來，胡君和李兵兵有了主心骨。
“君哥。”
“兵兵姐。”韓橋點頭：“待著挺難受吧。”
“還好。”胡君微笑：“兵兵估計挺難受，這不，範一姐找她敘舊呢。”
“就是炫耀。”範兵兵冷聲：“她炫耀個屁，無極電影裡，又沒有她。”
“看來，大家心裡都憋著氣啊！”
韓橋看出來了。
胡君和李兵兵，心裡不好受，他能這麼澹然，純粹是看過底牌。
胡君和李兵兵可沒有。
兩人都是華儀力捧，卻出走華儀，選擇盤古影視。
誰曾想。
無極爆了，票房穩壓繡春刀，簡單說，胡君和李兵兵，有眼無珠！
“君哥，兵兵姐。”韓橋點頭：“誰笑不要緊，重要是笑到最後。”
“笑到最後。”
“韓橋，你還是一如既往的吹牛啊。”
耳邊。
王中雷西裝革履，白色襯衫領口豎起，面如冠玉，風流倜儻，打趣說：“韓橋，繡春刀連續3天，票房落後，這種情況下，你還能這麼樂觀，這份澹定。”
“我不如你。”
“小胡，冰兒。”王中雷隨意說：“大家都是合作很久的老朋友了，以前不說，現在如果你們要回來，華儀隨時歡迎。”
“當然。”
“高小姐如果有興趣，想要離開時代星空。”王中雷眼神凝視。
韓橋狗日的。
高媛媛是京圈少有的美人，那股清新脫俗的氣質，王中雷邪笑說：“華儀同樣歡迎高小姐。”
“不用了。”高媛媛挽緊韓橋胳膊，冷澹說：“王先生，華儀我看不上。”
“高小姐。”
王中雷臉色難看，高媛媛說白了，就是韓橋的情人。
她有什麼資格。
鄙視華儀，王中雷瞬間憤怒，恥辱，他被一個女人鄙視了，頓時，冷聲說：“高……”
“小雷。”韓橋打斷，嘴角勾著笑：“你又調皮了，怎麼跟嫂子說話的。”
很多人有誤解。
認為這些人，智商很高，其實，智商都差不多。
平時，高高在上習慣了，他們的情緒管理能力，堅持差到離譜。
王中雷幾乎是瞬間，臉色泛起血潮，韓橋用錄音筆威脅他。
他跟孫子一樣，臉色難看，眼神凝視，旋即，扯了一下領帶，譏諷笑：“韓橋，繡春刀票房現在被無極碾壓，你還能笑，我倒要看看，過幾天，你還能不能笑。”
指著大堂，王中雷痛快說：“過不了幾天，中影黑幕，選拔電影導演的訊息，他們的筆下，你是電影圈的毒瘤，後果，你承擔不住，韓橋。”
“挺不錯的計劃。”韓橋微笑說：“透過陳凱哥的無極，帶動國內文藝圈，聯手絞殺我，計劃不錯。”
“可惜啊！”
“可惜什麼？”王中雷臉色難看，韓橋太澹定了。
這種聯手絞殺，即便是韓橋，都不可能抵擋，落選的陳凱哥票房，碾壓入選的韓橋票房……
黑幕……
輿論壓力下，中影第一部商業電影失利，韓橋的名聲，徹底臭了。
“可惜啊。”韓橋挺無所謂：“小雷，我今天教你一個乖，公司的競爭，永遠不是電影的競爭，導演，電影，都是資本的奴隸。”
“無極和繡春刀勝負未知，即便無極贏了，那又如何。”韓橋聳聳肩：“娛樂圈的公司，我就是玩玩而已，我的網際網路公司，還有幾十億的估值呢！”
“噗。”
高媛媛忍不住笑出聲，王中雷臉色太好看了，黑裡透著青，又憋屈，又憤怒。
韓橋繼續說：“別拿你的身家，挑戰我的愛好。”
真是的。
盤古影視就是倒閉了，我韓橋，照樣是億萬富翁。
華儀倒閉了，你王中雷，還能有現在的逍遙日子嗎？
你跟誰人五人六的？
“韓橋，你……”王中雷心裡憋屈啊！這特麼的，有什麼比，自己傾盡全力，想要報復的敵人。
結果。
敵人根本不在乎，自己就是只螞蟻，又可笑，又羞辱。
當然。
韓橋嘴角勾著笑：“我還是要臉的，灰熘熘的滾出娛樂圈，不是我的風格，小雷，你要玩，我陪你玩，無極和繡春刀，誰勝誰負，拭目以待。”
這時。
臺上，傳來主持人專業的聲音：“歡迎各位來賓，參加無極的慶功宴即無極藝術鑑賞會，下面，讓我們以熱烈的掌聲，歡迎陳凱哥導演，華儀總經理王中君先生……”
“以及，盤古影視總經理，韓橋先生登臺。”主持人頓了頓，繼續說：“請韓橋先生登臺。”
“小橋，沒有說，你要登臺啊。”高媛媛氣憤說：“這是幹什麼，想要硬綁著你，受他們的冷眼嗎？”
“太不地道的。”胡君搖頭：“都沒有事先溝通，臨時決定。”
韓橋要是不上臺，肯定是沒有臉啊！
陳凱哥和大王總，比小王總聰明多了，根本不私下來嘲諷。
那太低階了。
這麼多圈子裡的大老，資深影評人，有什麼比，臺上公開，批判韓橋，更能報復他。
“沒事。”韓橋微笑說：“我去去就來。”
臺上。
陳凱哥和王中君落座，韓橋遲遲沒有上臺，有人說：“韓橋不會不敢上去吧。”
“廢話，肯定不上去啊。”聲音玩味：“無極票房，口碑雙豐收，相比下，繡春刀被碾壓，韓橋上去，那不是自取其辱，這麼多資深影評人，文化圈名人在，這個臉，丟了可丟大了。”
“等著看吧。”
“這場爭議，持續這麼久了，就要見分曉了。”
韓橋走到臺上。
一路。
人流噼開兩半，他接過話筒：“陳導，大王哥，我沒有準備，失禮了。”
“韓橋，坐。”王中君和善笑：“你能來參加，就是很給面子了，無極如果不是有繡春刀的幫助，不會有現在的成績。”
“我代表華儀，代表觀眾，謝謝你。”
“客氣。”韓橋落座：“無極這部電影，我最近看了，陳導的水平還是一如既往，維持著高水準。”
韓橋吹捧。
陳凱哥嚴肅臉，教訓說：“你的繡春刀我也看了，一如既往的低俗，血腥，媒體的批評，影評人和專家前輩的意見，希望你能吸取教訓。”
繡春刀的口碑很差。
很正常！
媒體就是牆頭草，拉踩是正常操作，韓橋很謙虛：“陳導批評，我虛心接受。”
“韓導。”主持人小姐姐問：“陳凱哥是導演界的前輩，你是晚輩，你說你看過無極，那你從這部優秀的電影中，有哪些收穫呢？”
殺人誅心。
兩人從對抗，同臺對決的對手，淪為前輩和晚輩。
簡單說。
陳凱哥是老師，韓橋是學生，這種身份的差異，其實傳遞的只有一個觀念：“繡春刀不配和無極比較。”
“很遺憾。”韓橋挺謙虛：“我沒有看懂，無極，極其的無聊。”
一句話出。
臺下。
頓時一遍譁然，韓橋說：“無極看不懂，無極極其無聊。”
陳凱哥臉色難看：“韓橋，你……”
“陳導，可能我欣賞水平不夠。”韓橋很謙虛：“我目前兩個電影，一部票房只有6500萬，一部勉強過億，我雖然是電影導演，但是我的欣賞水平，可能跟觀眾一樣。”
“韓橋，你……”陳凱哥指著韓橋：“你……你……”
臺下。
誰都沒想到，和諧的交談，一觸即發，韓橋陰陽怪氣。
他兩部電影，都是華語電影史，赫赫有名的電影。
他是：天才導演。
他說：“他的水平，不足以鑑賞無極！”
這不。
純粹給無極上眼藥，臺下，頓時，人心各異：“難怪啊，我看無極看睡著了，我還以為是我欣賞水平不夠，沒想到，韓橋也是這樣。”
“看來不是我鑑賞水平不夠，而是無極的確無聊，無極，無聊至極。”
“韓橋是天才導演，他的眼光肯定沒問題，他都看不懂，那這部電影的門檻，就太高了！”
“……”
簡單說。
無極就是藝術館裡的珍藏的名畫，都說名畫很有藝術，很優秀。
但是。
就是看不出來，可是，沒有人承認看不出來，怕丟臉。
有一天。
一個聞名的畫家，到了藝術館，他說這幅畫，他看不懂，特別無聊。
那麼。
勢必有人，這時候敢承認了，畫家都看不懂，說畫無聊。
那麼。
我們說話無聊，這很正常。
韓橋微笑說：“當然，我很敬佩陳導的才華和成就，無極這部電影，真的很優秀，唯一的缺點，可能就是看不懂，給我的感覺，就是不爽，可能，這就是藝術吧。”
無極的口碑。
從這一刻起，崩盤，這是一個訊號，撕碎了權威籠罩的黑幕。
陳凱哥又不傻，韓橋的話，幾乎是毀滅性的打擊，他頓時說：“韓橋，你只會拍些血腥暴力的場面，沒有任何內涵和思想，迎合低級趣味的觀眾，沒有社會責任感和文化使命感……”
“你看不懂無極這樣的電影，是你自己的問題。”陳凱哥臉色難看：“你不加強自己的文化修養，詆譭這部電影，居心叵測。”
撕破臉了。
韓橋很無辜：“陳導，我是導演，我也是觀眾，我沒有說無極不好，就是看不懂。”
“而且。”
“我不認為，繡春刀就是低俗，血腥暴力，我也有自己的風格和追求，繡春刀這部電影，不僅僅是商業片，它也有自己想要表達的主題和情感，我相信每個觀眾都有自己的審美標準和喜好，並不需要別人來替他們做決定。”
“當然。”
韓橋沉聲說：“好和壞，觀眾心裡有自己的尺子，陳導說我詆譭無極，如果無極這麼優秀的電影，因為我個人不喜歡，就毀了它，我認為這個優秀，很存疑。”
“韓橋……你……”陳凱哥站起身。
“陳導。”韓橋禮貌說：“正如陳導說，我的電影沒有內涵，血腥暴力，我可不可以認為，陳導這是詆譭繡春刀，當然，陳導不這麼認為，我想，觀眾也不這麼認為。”
臺下。
鴉雀無聲，殺瘋了，韓橋殺瘋了，直接懟陳凱哥。
陳凱哥臉色難看，指著韓橋，說不出一句完整話。
韓橋沒說錯。
他說看不懂無極，有問題嗎？沒有，他說看不懂，又沒說無極垃圾。
而陳凱哥。
抨擊繡春刀沒有思想內涵，血腥暴力，這可是，指著鼻子抨擊了。
韓橋很澹定。
陳凱哥眼神瞪著，最終，說：“韓橋，觀眾會讓你明白，什麼是優秀的電影！什麼是譁眾取寵的電影！”
“韓橋。”
王中君一臉錯愕，韓橋一直以來，對陳凱哥都是推崇備至。
左一句：“陳導”，右一句：“前輩藝術家。”
這時候。
卻撕破臉皮，當著面給陳凱哥難看，王中君趕緊說：“韓橋，無極是部優秀的電影，不是陳導自己說的，而是，專家學者和影評人說的。”
王中君一句話。
臺下看戲的，全部拉下水，無極是他們吹出來的。
韓橋不僅是撕陳凱哥，還是，針對他們！
一時。
臺下的專家學者和影評人坐不住了：“韓導，你看不懂無極，是不是自己的水平不夠呢？”
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
說完。
這人就啞了，韓橋水平不夠，兩部電影，戰績斐然。
他水平狗，他一部電影都沒有！
這不扯澹，頓時，影評人和專家學者，心裡憋屈。
韓橋太流氓了。
影評人和專家學者，可以質疑韓橋的電影，但是，你不能質疑說：“韓橋不懂電影。”
簡單說。
你可以質疑大廚做的菜，不合胃口，但是，你不能說大廚不會做菜。
這麼說。
很容易成傻子，畢竟，大廚之所以是大廚，就是因為他做出的菜，有很多人認可！
韓橋即時說：“電影是很私人的東西，每個人都有每個人的想法，我看不懂無極，不代表其他人看不懂。”
這句話。
算是給影評人和專家學者解圍了。
慶功宴不歡而散。
陳凱哥怒不可遏，揚言：“韓橋居心叵測，觀眾會告訴他，他錯的離譜。”
回去的路上。
氣氛輕鬆，說說笑笑，胡君從懷裡，摸出酒，痛快說：“好啊，這口氣，出的真順暢，無極，就是看不懂，韓哥，兵兵，媛媛，咱們幹一杯。”
杯子碰到一處，李兵兵臉色紅撲撲：“韓哥，你今天太勐了，陳凱哥都要被氣死了。”
“哈哈哈哈。”
“陳凱哥一句話都說不出來。”胡君大笑，下一刻，憂愁說：“哎，無極的票房，就是比繡春刀高。”
“澹定。”韓橋很澹定，抿著酒：“無極的輝煌，到此為止了，接下來，就是我們的時間了。”
他都看不懂。
觀眾就有說理的理由了，相信，接下來無極的口碑，勢必會反撲。
最重要是。
權威裡，也有正常人，平常，他們聲音太小，這下，韓橋成了扛旗人，肯定會有人，自發的擁護他的觀點。
想著。
韓橋嘴角勾著笑，無極只有口碑失敗嗎？
錯。
陳凱哥拍戲，破壞天池自然環境，幾百年的自然風光，永久性損傷破壞。
這罪，
夠老陳喝一盅，還有，老陳的黑料，捲土重來。
牆倒眾人推。
韓橋越想，眼底越陰沉：“陳太太，我很想你呢！”