楚枳能迅速成為全球巨星,多虧了這位傳說中曾經是在拉美打過遊擊的教宗,方濟各一世的讚譽,讓《奇異恩典》《耶穌愛我》成為天主教徒必聽曲目,每年為楚枳掙上千萬刀樂,成為全球教徒“指定崇拜偶像”。

明星的飯圈化,有宗教化的意思,但真要看人數還得看天主教,上次誇讚是接受記者採訪時順口一提,而此番特意寫文,引起的轟動規模也不同。

[薩赫勒地帶的戰亂使很多民族面臨饑荒、痛失親人、失去家園的境況。

我們知道,每一場戰爭都會導致大規模的饑荒,並使得糧食淪為暴亂的武器,那些刻意挑起戰爭的政客們,將會永遠被釘在歷史批判的十字架上。

《彌迦書》4:3示:他必在列國中施行審判,為許多國民斷定是非。他必在多國的民中施行審判,為遠方強盛的國斷定是非。他們要將刀打成犁頭,把槍打成鐮刀。這國不舉刀攻擊那國,他們也不再學習戰事。

《彌迦書》4:4示:人人都要坐在自己葡萄樹下和無花果樹下,無人驚嚇。這是萬軍之耶和華親口說的。

鑄劍成犁是主為萬軍之王,所帶盛世,盛世的根基是和平,蓄意挑起戰爭者終將下地獄。]

方濟各一世當真什麼都敢說,難怪被人調侃為解放神學大老,直接挑明了此次事件背後有人挑撥。

他沒有指名道姓,已經算是很給臉了。

[薩赫勒是受難之地,是充滿痛苦和死亡的地區,我原本認為曙光在這片地區已經完全磨滅,我十分不想承認,但必須要說,從上個世紀開始,它(薩赫勒地帶)就進入了永夜。

鋒利的言辭、極端的認知、好鬥的思想,軍事化行動成為了“他們”心中保護自己的唯一手段,沒有任何人能解除他們內心的武裝。

慶幸主賜下榮光的六分鍾,《Earth.Song》終止了一場即將發生的衝突。

主從未拋棄我們,而楚枳將會升入天堂站在父的右邊,列於主、眾天使之後。]

教宗的發文有很多可以推敲的地方,首先方濟各的理念本身就和宗教傳統的“因信稱義”不同,他奉行“因行稱義”,只要對得起自己良心,哪怕不是教徒,死後仍舊可以上天堂。所以儘管楚枳從未表達過自己是信徒,但仍舊被方濟各大肆讚賞。《彼得前書》中有描述耶穌死後進入天堂,並且站在了耶和華的右邊,統領眾天使和天下權柄。

別好奇,基督的主到底是耶穌還是耶和華,本來宗教就伴隨著政治分裂而被重新定義。

簡而言之,方濟各的誇獎是屬於宗教的最高誇獎,僅在主和眾天使之後,並列於在諸多權柄前。

本來有的紅衣主教對楚枳還有一些微詞,微詞原因是,無論是因為楚枳的國籍,還是他的明星身份,反正有那麼一點,現在他們的微詞完全消失了。

《基督教科學箴言報》《華夏教會新報》《今日基督教》《天主教國家紀事報》《公益》《OSV新聞週刊》等宗教報刊都給予了楚枳頭版頭條的待遇。

“他一手拿著麥克風,一手拿著聖經。”——今日基督教

“見證!華夏基督徒見證奇蹟。”——華夏教會新報

“為什麼他擁有天使的聲音?因為他以凡人之軀創造了天使都不曾創造的傳奇。”——基督教科學箴言報

等等,內容太多了也不方便逐條都轉過來。

補充一點小知識,按照規矩,所有教堂的樞機主教都應當由梵蒂岡任命,但華夏天主教是實行“三治”,不接受梵蒂岡的任命。也導致很長一段時間,梵蒂岡與華夏關係不好。

華夏的宗教報紙還稍微正常點,而歐美的宗教言語之中就擅自地把楚枳定義為教徒。

很多小夥伴或許知道,天主教在華夏農村佔據了挺重要的角色,國內有五億多失語群體,因為網際網路的高速發展,普通人看見他們的機會非常少。而農村生活極度貴乏,是教會填補了這方面的需求。

很多連沙縣小吃都沒有的鄉鎮,都有個小教堂,教堂附屬的一大片空地會修建戶外運動器材。

務農人員肯定不會花費兩塊錢購買報紙,但鄉鎮教會的牧師會購置,並且將內容念給教徒聽。

“楚枳,就是那個大明星,在國外阻止了一場戰爭的發生,大家都說他是天使轉世。”牧師說。

下面很多教徒,有位老爺子笑呵呵地說:“華夏人怎麼能是天使轉世。”

為什麼能聚集這麼多教徒呢,其實很多人只是來領雞蛋的,信教就有雞蛋拿,並且還經常有教堂義工去家裡忙前忙後。

【目前用下來,聽書聲音最全最好用的App,集成4大語音合成引擎,超100種音色,更是支持離線朗讀的換源神器,huanyuanapp.org 換源App】

牧師趕緊說:“主愛世人,任何人都可能被主賜下榮光。”

“那這個歌手為什麼能阻止打仗?”教徒中又有人好奇地問。

“因為唱歌唱得好,讓匪賊自己退卻了。”牧師說道。

教徒們大眼瞪小眼,這話太玄幻,老爺子說道:“王牧師別騙我們鄉下人沒文化,只靠唱歌怎麼能夠讓手裡拿傢伙的匪賊退走,難不成這明星有三國演義裡張飛的喉嚨?”

“我騙你幹什麼,新聞上都說了。”牧師解釋道:“也不是因為嗓門大嚇到人,是因為楚枳唱歌好,歌聲讓他們覺得自己這樣做不對,所以才全部退走。”

見老頭老太太們臉上不相信的神情更加濃重,牧師腦子一轉,說道:“就好像《常回家看看》這首歌,你們是不是聽到這首歌就想到出門在外的兒女?”

教徒們於是就七嘴八舌議論開來:“有這麼一回事”、“生活的煩惱跟媽媽說說,工作的事情向爸爸談談,人唱的都是這樣,當然會想在外面打工的孩子”、“我每次聽到這首歌都想我外孫了,他們兩年沒回來看看了”、“我家孩子過年回來只待了兩三天就又去打工了,辛苦得很”……

不少老人抹眼淚,在場老人有個共同的特點,手上老繭和皺紋很多。

糟了,這話不應該說,王牧師心想,連忙轉移話題:“對,就是這麼一回事,因為唱歌唱得好,歌也寫得好,所以有這效果,《常回家看看》也是楚枳唱的。”

話語一出,倒是讓現場老人們很驚訝,《常回家看看》他們很熟悉,每年要到過年時,趕集時都能聽到這首歌。

“原來是他,我知道”、“好厲害,唱歌居然能不打仗”、“應該把他派遣到前線去,什麼地方打仗就來一首”等等,老人們議論紛紛。

此番宗教的宣傳讓楚枳的名氣傳播到了農村鄉鎮,說楚枳是華夏國民度最高的歌手有點誇張,但他如今的國民度已然能進入前十了。

國民度和名氣流量不同,想想六小齡童的商業代言,他雖說二線都算不上,可國民度有多少人能比得上他?

宗教熱度屬於意外之喜,本身這件事在全球範圍的議論就非常誇張。

滾石雜誌月刊發售,封面是楚枳和霍爾曼兩人站在舞臺,身為副主編的班恩斯當真有兩把刷子,很會拍照,一個遠景鏡頭,在裝甲車和兩萬條槍支包圍的情況下,他兩人就好像身處大海中的一葉扁舟,隨便掀起的海浪就可以拍翻小舟。

但照片裡楚枳彷彿老漁夫聖地亞哥,無視海浪波濤洶湧,堅定地站在船上。

一個人可以被毀滅,但不能被打敗,是對封面最好的註腳。

碩大的文字“我從不相信音樂可以阻止戰爭!”

[ 我曾受邀參加以色列小提琴家阿姆農·韋恩斯坦發起的“希望的小提琴”展示,該活動收集並修復二戰時期流傳的小提琴。

這些小提琴的主人大多是被強迫在集中營裡工作的音樂家,阿姆農認為,修復它們能讓大眾更容易聆聽和銘記那段歷史。摘錄一段希望的小提琴創始人之一施莫洛所言:“作為在第二次世界大戰中受害者的下一代人,我希望能以這一套完整的巴赫曲目,去獻給所有在戰爭中遭受到不公正待遇的受害者們。”

這個活動給我巨大的無助感,對於戰爭,作為普通人的我們什麼也做不了。

音樂只能帶來撫慰,或者作為讓人們銘記歷史的符號,它(音樂)從來都影響不了戰爭的程序。

直到楚枳出現。

他組織了“非洲和平的演唱會”,並且冒著被槍火撕碎的風險屹立於薩赫勒焦土之上,以人類最原始的情感呼喚奇蹟。

奇蹟降臨了,奇蹟就是楚枳本人,《Earth.Song》重複的旋律,和簡單的歌詞,在偉大的演唱者的口中,作用遠遠超過聯合國維合部隊。

楚枳彷彿是代替著全世界的人歌唱,他的歌聲中有滿身瘡痍的大地、乾枯的植被、戰爭中驚慌失措的孩子、滿身鮮血的屍體。

副歌的輕吟是楚枳絕望地吶喊,正是這全人類的內心中都存在的情緒,感化了現場所有極端組織的人。

2026年8月19日,歷史必將銘記這一天!]

文章結尾還有一張圖,是一萬多人敬軍禮的圖,班恩斯也抓拍得非常到位,還配上說明文字“這個軍禮是感謝楚枳讓士兵們免於傷害”。

毫無疑問,《滾石雜誌》明年重排“歷史上最重要的歌曲top5》的位置將在非常前面。

訂購滾石雜誌的讀者,要麼是音樂愛好者,要麼是圈內人士,讀完這篇由班恩斯撰寫的文字,心中升起了另外的感受。

從業人士和半專業人士,總會厚古薄今……當然就音樂行業來說,進入千禧年之後,整體確實在走下坡路。

他們眼中新一任流行天王阿肯達根本不行,完全無法和上一任天王普雷斯利相提並論。楚枳的人氣高是高,不過他們認為高只是需要,論整體的藝術成就根本沒辦法和八九十年代的大老相比。

現在他們在公眾面前的說法倒是有了很大的變化——

英國樂評人:“理想主義的楚枳總在編織著美好幸福的畫面,他心中存有全人類。這也是為什麼他在全世界都會有歌迷,他的音樂傳達的是普世價值。”

法蘭西歌手:“楚枳是一位創作型的歌者,他非凡的創作力一直被人們津津樂道,但這次我們驚奇地發現他還擁有非凡的演唱實力,他是被歷史選中的人。”

美利堅資深音樂愛好者,YouTube網紅:“楚枳極具創造力的作品為甚至整個世界的文化界做出了很多貢獻,他讓音樂變得不再只是音樂,這是無數音樂家都不曾做到的事。”

墨西哥樂壇從業人士:“楚枳是這個時代的天才藝術家,無論是黃種人還是白人黑人都為他著迷,他讓萎靡的唱片行業彷彿回到了黃金時代。他不僅是東方大國的招牌明星,更是一個踐行和平思想的模範生。”

毛熊國唱片協會主席:“楚枳的曲風太廣泛,好像太平洋的範圍,從金屬到黑人音樂靈魂樂,乃至古典歌劇,都從他手中產出。他是一名出色的音樂家,他的嗓音未經過專業的訓練,卻能完美表達出歌詞的含義,在舞臺上他就是上帝的化身,歌聲擁有意想不到的力量。”

等等,在圈內人的眼中,楚枳的歷史地位陡然飆升。

這很難得,畢竟他們這代人聽著九十年代的巨星歌曲長大,而童年濾鏡是很難打破的,唯一的辦法是等到幾十年後當事人嗝屁,然後在死亡的同一平面上進行對比。

演帝獸之所以能活著讓他們打破濾鏡,主要是完成了一件在人類社會非常不可思議的事。

洛杉磯的某棟公寓樓內,有一群人看著電視裡的新聞,數得上名字的新聞頻道,都在緊急報道這件事。

甚至於反華魔怔的印度裔主持人,在直播頻道裡激情開麥“歌聲怎麼可能遏制戰爭?整件事情肯定就是這個華夏歌手的陰謀,他先挑起戰爭,然後裝作救世主,最有利的證據是,極端組織的人根本就不可能有渠道得知演出裝置的價格,肯定有人告密,那麼告密的人根據我縝密的分析,肯定是楚枳!”

“組長你怎麼看?”、“我最喜歡聽他胡說八道”、“這種觀點太陰謀論了,楚枳怎麼可能有能力挑起戰爭”……

這群人是[拯救希望]組織成員,行動組的負責人刺蝟頭聞言說道:“既然電視裡新聞都這麼報道了,那肯定是真的,這次衝突很大可能是官方在後面挑撥。”

眾人一聽很有道理,他們都生活在美利堅二三十年了,深知自己國家的尿性,凡是陰謀論指責別人的,多半自己就這麼做過。

另一邊——

“???”雷特昂瞧見新聞,日你媽今天是愚人節嗎?請原諒他爆髒話,主要今日一大早(其實睡到了下午兩點),從秘密洛杉磯俱樂部走出來,有點口渴在報刊亭買飲料,順手拿起《今日美利堅》。為什麼不是旁邊的環球郵報、紐約時報呢?因為今日美利堅彩是彩色報,圖示和圖片都多,頭版頭條大多還都是體育新聞,不費腦子。

原本想看看昨日MLB地鐵大戰(紐約洋基對紐約大都會)哪支球隊贏了,沒承想《今日美利堅》的頭版頭條是“一個人的演唱會,薩赫勒的和平天”,下面的副條則是“麥丹特來:當時非常害怕,現在後悔沒有堅定地站在舞臺上”。

雷特昂感興趣的內容,直接被擠到副版去了,副版頭條:斯歐林斯滿貫炮助力藍鳥取勝。

“什麼一千零一夜的故事。”雷特昂仔細看了下新聞,光看今日美利堅還擔心是假新聞,又拿起《環球郵報》,頭版頭條赫然是[為什麼他們會離開],光看主標題看不出內容是什麼,但副標題是[楚枳:人只能決定戰爭什麼時候開始,但決定不了戰爭什麼時候結束,所以我想做的事,就是讓戰爭無法開始。]

“我腦子有點亂,裡面全是胸罩,讓我捋一捋。”雷特昂耗時一分半,才終於搞清楚了新聞的來龍去脈。

此時此刻他只有一個反應,霍爾曼不是很討厭楚枳嗎?擺事實講道理,他才是全歐美公認的楚枳鐵粉,楚枳身後的位置,怎麼輪也輪不到霍爾曼啊!

“叛徒!你這個!”雷特昂撥打好友電話,但手機傳來的提示是你撥打的電話正在暫時無法接通。

無法接通,那是所在地沒有訊號。

一人得道雞犬升天,嗯……這樣說有點不禮貌,應該是跟著大哥混,三天脹九頓。霍爾曼·胡爾克原本作為打破黑人說唱壟斷的西裔歌手,儘管他在好來塢歌壇本就屬於一流歌者,但是人氣距離頂尖的急凍人樂隊、阿肯達還有不少差距。

這一次,堅定站在舞臺上的人,即便是個木頭樁子,但也代表了人類的勇氣,更進一步則是代表了美利堅的勇氣,所以各大媒體蜂擁而至,就一上午,比他以前一個月見到的媒體還多。

“法克法克,他們都是聾子嗎?說了不接受採訪,還翻牆入院,知不知道在我的房子裡我可以動槍。”如果說是以前,霍爾曼高低會朝著天上開兩槍,讓這群記者不要太猖狂,可自打前幾日的演唱會事件,他對於槍就有些排斥,不到萬不得已不會握槍。無奈之下,霍爾曼躲到了地下停車庫,讓經紀人在客廳招呼這群記者。

洛杉磯九、十點的時刻,華夏已經半夜十一點,有句名人名言怎麼說的來著?

“半夜十一點不回家,肯定會發生不好的事”,楚枳是差不多十一點才回家,然後就發現家裡的小胖子不見了,這一下讓他著急了起來,明明出門還在的,然後門也是檢查過關好的。

“難不成從窗戶跳下去了?”想到這裡,楚枳著急地檢查窗戶,確認都鎖死了。他也沒觸發天堂鳥,小胖子不應該消失才是。

應該是藏在家裡的某個地方,演帝獸如是的思考,拿起逗貓棒,一邊搖一邊在房間裡轉悠。

就在楚枳找貓時,他的名氣仍舊在世界範圍內廣為流傳。他在SPO釋出的歌曲,被諸多網友瘋狂地下載,無論什麼語言。

Spo評論區新增了許多稀奇古怪的言論——

美利堅網友:“我特別喜歡《最浪漫的事》旋律,我結婚想播放這首歌,但我不懂中文歌詞,請問華夏網友合適嗎?”

華夏好心人回覆:“當然合適,這首歌的歌詞是最好的表白,我每次結婚都用這首歌。”

又或者。

冰島網友:“有人告訴我,楚枳不僅是品格高尚,他的歌聲也是世界最高音,請問他最高的歌曲是一首?”

受到了很多種答桉:“歌劇2,如果你不聽歌劇2就彷彿是沒有聽楚枳的高音”、“《左手指月》說話了嗎?耳機質檢器”、“我堅定地認為是《奉獻》”……

耿直的冰島網友把家裡的音響調到最大,一個個嘗試這些歌曲,後面的故事自然就不需要多說。

網際網路上的熱度絲毫不減弱,而經過一個通宵的尋找,楚枳終於在櫃子的角落找到小胖子,他差點沒忍住想實行家法,後來想了想,找到就好,沒事就好,狠狠摸了摸小胖子的腦袋,也就沒說什麼。

翌日,哪怕沒睡眠,楚枳也不會耽擱工作。

《和平嗎?》MV拍攝完畢,共有七個。《We.Are.The.World》的MV很有特點,以子彈的視角,觀看人類工廠製造槍械的過程,全程楚枳也沒露臉,認真說起來都不能算MV。還有歌曲《明天會更好》,演帝獸找來十幾位明星合唱,因為MV內容是合唱的過程,也是他專輯裡少見出現其他歌手的聲音,畢竟他連和聲都是自己搞。

專輯註定會被全球關注,這MV也算是另類的提攜,肯定得先把自己公司的練習生苗晨算上。

對了,苗晨現在也不算練習生了,他之前以《偶像向前衝》節目組第一名出道,粉絲送的外號“瘋批小丑”。苗晨的各種資料實際不如第二名,但他的投票遙遙領先,因為喜歡這種瘋批的就很喜歡,不喜歡的就很討厭,極少有中間立場,評價兩極分化。

背靠大樹好乘涼,苗晨都可以被稱作資源咖,除開合唱《明天會更好》,還參加了芒果衛視的常青樹綜藝《時光音樂會》,擔任第四季常駐嘉賓。

除此之外首張專輯《拔“苗”助長》,獲得翻唱楚枳新歌浮誇的機會,還有大大小小的訪談,以及上新聞雜誌,轉瞬之間就把苗晨的熱度砸到了一線。

為什麼娛樂圈有那麼多無用之人?畢竟有渠道和關係是可以為所欲為。

演帝獸知曉了之後,制止了公司的資源投入,“我們可以給很高的平臺,但以後的路還是需要藝人自己走”。

別的公司都是資源不夠推不上去,也只有愛果傳媒才會有資源但視情況而定。

o:圈層封閉性太大了,我和我一個留學的朋友聊天,我說中國有半數人沒出過省,有更多人沒坐過飛機,他死活不相信覺得我在騙他。

章節目錄

推薦閱讀
相鄰推薦