“五分鐘！”
“四分鐘！”
……
“二分鐘！”
“一分鐘！”
微博，這一刻徹底清空。
倒計時！
開始！
譁——
千家萬戶電視機全部開啟。
賈臺回頭看一眼。
劉臺默默地遞給他小紙條。
賈臺把紙條裝進口袋裡，什麼話也不敢說了。
就這收視率，不敢說後無來者但絕對前無古人。
你別問多少，你哪怕假裝不嚇人也行啊。
可這麼搞的收視率，對小山頭的壓力有多巨大？
或許關蔭現在也緊張了。
緊張？
“很好！”關蔭問仙兒，網路端收看的外國人數能統計出來嗎。
仙兒默默地比了個數字。
“那還行。”關蔭回頭道，“外景組注意，提前十秒鐘開播！”
大鬍子在吊臂上死死地盯著遠處的時鐘，半分鐘準備，二十秒準備！
“十五秒！”盯著時間的小組幾乎集體跳起來破音！
嗡——
無人機群從山後衝出來。
直升機轟鳴著從上空掠過去。
地面外景組上百臺攝像機，八個吊臂按照肌肉記憶般的訓練軌跡直撲目標。
10！
9！
8！
……
2！
1！
0！
直播就此開始。
“我去！”電視聲音開到最大的觀眾差點被嚇死了。
無人機群從山後一躍而出，鋪天蓋地的無人機發出的聲音和上空隆隆的直升機聲音彷佛萬馬奔騰。
可眼前所見的景象，就算有心找茬的也閉嘴了。
一個字，盛！
兩個字，盛大！
漆黑的夜空，燈會輝煌的地面，一座如倒扣蒼穹般的場館，竟把一個山谷都包圍在了裡面。
咚一聲。
戰鼓！
場館竟從中剖開，巨大的穹頂快速向兩邊劃開，一個巨大無比的舞臺，正迅速被控制著變換形狀。
舞臺如水銀瀉地竟沿著山坡，緩緩變成了臺階。
波光粼粼的山谷，倒影著臺階上的燈光。
燈光是什麼？
不！
先別看臺階！
高高的山崖上，先祖皇帝如凌風而至，微笑著看著自己的子子孫孫的仙人，衣帶當風，燈光柔和地烘托，竟如同活了般。
皇帝的身旁，炎帝與蚩尤並列而立，炎帝捻鬚如稱讚般，蚩尤卻在哈哈笑，三座巨大的雕塑，三個逐鹿之戰裡的死對頭，三位華夏民族的先祖，此刻站在一起看著今天舉行盛大的晚會紀念他們的後人。
無人機在三位先祖面前緩緩掠過，直升機拍下千米高空下的一切。
這一幕，燈光、鏡頭、氣氛有什麼可以挑選的嗎？
沒有！
什麼都不用，炎黃二祖蚩尤戰神往那一站，中國人打骨子裡就勇氣一股熱流。
那就叫傳承！
“老祖！”不少感性的觀眾淚崩了。
可接下來令外國人傻眼，國人又一次淚崩的是臺階。
那是臺階嗎？
不！
譁——
舞美團隊，竟設計出兩位衣帶當風飄飄而來的虛擬形象。
兩個如同空氣中破孔而出的少年，一男，一女，他們穿著華美的漢服，虔誠的，快快的沿著臺階一路往上走，目的正是三位先祖的腳下。
少年的腳步，踏在第一個臺階上。
刷——
一個大字出現在臺階壁上，出現在少年的身後。
他們揹著那個字，踩著那個字拾階而上。
什麼？
夏！
又一步。
刷——
商！
少年的腳下? 兩個字周圍設計出躍動的戰車縱橫，農田阡陌? 寬袍大袖，銅鼎玉珏，這是我們昂首站在這塊土地上的印記，也是證明圖！
周！
春秋！
戰國！
少年的腳步來到一個寬闊的平臺上? 稍稍頓了頓。
“秦！”不知多少人驀然從胸膛裡怒吼出一個字。
秦！
大秦的秦！
秦軍的秦！
秦劍的秦！
那還是，秦始皇的秦！
“更是我華夏民族的秦！”渾厚的黑色大秦? 臺階上? 有戰馬嘶吼? 又萬里長城? 有度！量！衡！
更有一部秦律? 一個偉大的只缺少一個地球儀的男人！
始皇帝? 嬴政！
大秦? 萬年！
譁——
腳下萬馬繼續奔騰，一個與人類永遠刻在一起的字！
漢！
提三尺劍開啟一個時代的劉邦的漢? 至今讀來仍令後人血脈賁張的劉徹的漢！
強漢，萬年！
可是！
為什麼還要把魏晉南北朝寫進去？
“這是我們的歷史? 我們的榮辱，與偉大同列? 是我們中華民族歷史上無法磨滅的半本書，我們一路走了三千年? 經歷了榮光，也經歷了榮辱，有高峰，有低谷，此，所謂豪門也。”很多人懂的。
燈光虛擬的少年，一步步走過榮光，走過恥辱，走過來！
隋！
富甲天下的隋！
唐！
太宗陛下的唐，與漢並列在我們心中、骨子裡、靈魂深處的，大唐！
盛唐！
宋？
宋雖弱，那也是我們的祖先經歷的一個時代！
我們連恥辱都能寫進歷史裡，為什麼容不下一個公認是弱但也繁華文明的宋朝呢？
宋，當得起一個榮字！
但緊接著又是血海蹈波，崖山……
永遠的疼痛。
元，不管承認不承認，它都寫進我們的歷史中。
不可以忘記。
也無法忘懷。
少年的腳步，走出了一個明！
烈明！
只是——
轟——
少年的腳步，終於來到祖先的腳下。
但整個舞臺轟然炸出無數的禮花。
什麼？
五星紅旗！
一面覆蓋山崗，遮蔽天空，燦爛奪目的國旗出現在少年的面前。
少年們背後的朝代，炸裂的片刻變化出一面巨大的國旗！
這一刻，現場吶喊如雷。
這一刻，舉國歡騰！
兩個少年長拜下去，國旗逐漸向高空升起。
少年剛拜倒，巨大的國旗在祖先們的後上空徹底展開來。
這開頭，無敵！
但這才只是一個開始。
燈光緩緩變化著，在少年三跪九叩之時，定格成旭日東昇的光華。
是的，旭日正東昇！
嗚——
當——
吼——
沉著的號角，清越的編鐘，昂揚的戰鼓。
三種聲音並不是彼此獨立，而是相互纏繞著奏一個激盪人心的正曲。
鏡頭從空中直撲到大地，在臺階下停頓了。
不知什麼時候，在少年們出現的地方，竟整整齊齊地肅然莊重站著數萬個人。
“孔簡！”
電視機前不少有見識的人叫道。
帶頭的正是孔簡，聖人的後裔光武丞相的血脈。
孔簡穿著黑地紅邊的大漢禮服，上有十二紋章，但衣裳與古代帝王的大裘冕有差別，主要區別在頭上戴著一頂唐代形制的冕，前低後高上青下纁，玄色青是天，黃赤纁是地，前低是向上天表示謙虛的意思。
這套衣服可不是皇帝給的，這是光武崇禎皇帝有一次病重，恰逢祭天大典，於是送給孔潤東這麼一套行頭請他代為行事，還命人畫圖流傳至今，據說有人猜測崇禎皇帝賬後埋伏了三萬精兵，只等孔丞相敢穿，立馬就咔嚓。
可最後就穿了，往後二十年也沒見崇禎帝搞什麼名堂。
所以，這是孔簡的祖宗留下來的衣服樣式重新製作得。
孔簡面容肅然，手持寫在鐵劵上的祭文等待命令。
其身後，最前方是一個方陣。
國子監的學究，科學院的老師，邊關哨所的戰士，鏖戰在今年的醫護人員，教師，工人，農民，以及一批特別邀請來的基層幹部，還有參加建設辛醜年牛年春晚舞臺的工人隊伍，穿著各民族的服裝，最後是春晚舞臺上表演的演員，和一大批群眾，每個人神色肅穆，靜靜地站在平地上。
他們昂起頭，每個人緊緊地抿著嘴。
臉上淚光盈盈，那是驕傲與榮耀的證明。