穆珍與胡國慶交流完，按照陳老師的提議，穆珍與胡國慶分頭行動，將文學社所有社員召集到一起，並將陳老師安排的話題詳細地進行了說明，大家對於這個話題都表示了極大興趣，特別是將舉辦一個專題展更加激發了大家的創作熱情。
正當大家討論正鼾的時候，門外一個同學對胡國慶喊道：“胡國慶，你的信！”胡國慶很機靈地站起身來，跑到教室外，從叫他的同學手中接過信封，胡國慶快速瞟了一眼信封上的字跡，立即明白信是母親寫給自己的。
胡國慶反覆看了看信封，又仔細地摸了摸信封的厚度，感到裡面的信紙不多，越是這樣，胡國慶越是覺得這信沉甸甸的。自打母親走了之後，這是收到她發來的第二封信，上一封是母親剛到舅舅家時寫來的一封平安抵達信。三個多月的時間裡，每月都能按時收到母親寄給自己的生活費，即便是每次收到錢後，自己總會給母親寫一封長信，告知母親在學校的學習情況，以及與穆珍一起生活學習的點滴，卻從來沒有收到母親的回信，他曾到郵政局給舅舅單位上打過電話，舅舅在電話裡說，母親及妹妹在那裡一切都好，不需要自己掛念，對於其他的事情，舅舅也沒有多說，只是一再叮囑自己好好學習。現在突然接到母親的信，真的讓自己有點不知所措，看了再看，好似在看一個突降在手裡的魔盒一樣，始終不敢輕易開啟。
胡國慶的遲疑與愣神沒有逃過送信同學的眼睛，直接問道：“你怎麼了？這信不是你的嗎？”
“是的，是我的！謝謝你！”胡國慶立即回過神來，轉頭回到教室，對於檔案學社其他同學的議論，一句也沒有聽進去，滿腦子想的就是信的內容會是些什麼？
穆珍看胡國慶的臉色不對，好像明白一定會有什麼事情發生，便藉口說道：“陳老師安排的我已經給大家說清楚了，大家也看了陳老師寫的內容，咱們分頭各自準備，時間還是與以前一樣，一個星期為限。”穆珍說完，拉起胡國慶走出了教室，大家看著他倆離去的背影，好似明白了些什麼，但並沒有影響大家繼續討論的熱情。
穆珍拉著胡國慶出了教室，找了個無人的地方，穆珍急切地問：“我看你臉色不對，能不能告訴我發生了什麼事？”
“沒有什麼事，只是我剛才收到俺娘發來的信！”胡國慶因為不知信的內容，說到這裡止住了。
“有什麼要緊的事？”穆珍聽到胡國慶提到母親，臉刷地變了，心裡猛地一緊，不知如何安慰他。
“沒，我還沒有拆開，你也知道，三個多月裡沒有收到信，突然收到這信，覺得有什麼大事要發生似的，所以有點緊張。”胡國慶話語中有點急促，很顯然提到這信，心情還是有點不安。
“那拆開看看不就什麼都明白了！”穆珍稍稍舒緩了一口氣，接著說道：“信還沒有看，怎麼就胡思亂想了呢？”
胡國慶從衣袋裡輕輕抽出了信封，然後快速地撕開了封口，從裡面扯出折得四四方方的信紙來。
很顯然，信很簡短，一張紙都未寫滿，穆珍將頭擠了過去，兩人頭挨著頭讀了下去。
國慶：
雖未給你寫信，但卻很掛念。
剛來時，由於忙於這裡的工作，再加上生活上的事情也不少，所以娘忙不過來，也未能給你寫信，每次收到你的信，心裡總想給你回信，又不知從何說起。
我與你妹妹在這裡，一切都好。現在恰逢學期即將結束，你舅舅與我商量，準備在這裡給你辦個學籍，以後來這裡參加考試，我覺得這事對你好，所以替你答應下來，收到信後，可以考慮來東北找我們。
我兒，娘覺得你可能不捨得離開家，不過這事娘也是為你好。
信的結尾並沒有屬上時間，按照收信的日子算來，估計這信是在七天前寫的。
信的內容雖短，但沒有讀完，胡國慶兩眼早已噙滿了淚花。
穆珍看著胡國慶悲傷的神態，心裡也不是滋味，這意味著他的摯友就要離開他，遠走東北，正如信中所寫，這是對胡國慶好，當然不能阻攔，可心裡卻有萬分不捨。他不知如何對這位面前的好友說句規勸的話。
“我真的不想走，不想離開這裡，你給我說說，我該不該走？”胡國慶表露的心機，讓穆珍突然想到離開谷城一中的那一刻，至於說該不該走這個問題，自己又如何說得清？
“這不是該不該，而是你做不了主的事情，就如同你當年綴學在家一樣，這也是迫不得已啊！”穆珍當年離開谷城一中，不也是自己說了不算的事情嗎？更何況擺在胡國慶面前的事情，與當年的情況幾乎一個模樣。
“怎麼會是迫不得已，我不去東北，不就什麼都解決了嗎？”胡國慶搖著頭說。
“那怎麼行，再說你娘讓你去，指定是她那邊都已經聯絡好了的事，更何況你去那裡，在她身邊，對你也是好事情啊！”穆珍逐漸明析起來，胡國慶與當年自己離開谷城一中不同，當年自己離開那裡，是從高處往低處走，從重點中學到鄉村中學，更何況還是去級別低的中學留級呢？而現在胡國慶去東北，那裡與這裡不同，以他舅舅所在的工作單位能打通電話來看，那裡一定是城市，這是從低處向高處走啊！
“你不知道，我讀初一那年冬天去過那裡，那裡冷得很，並且從我舅舅林場到縣城也遠得很，要是走路，走一天都到不了，東北那地方，哪裡比得上我們這裡？”胡國慶訴苦道。
穆珍聽到胡國慶的訴苦，眼前好似看到一望無垠的雪原，人走在那沒過膝蓋的凍雪上，“咯吱、咯吱”作響，況且村裡去年搬來的一位外號“紅鼻子”的新住戶，聽說就是從東北回來的，當年在東北時，由於冬天過冷，鼻子被凍傷，鼻頭便一直紅腫著，於是村裡人私下給其起了“紅鼻子”這麼個綽號，從“紅鼻子”這綽號裡，就可以讀出東北雪原的冰冷與嚴寒。
穆珍無語了，此時真的不知用什麼樣的語言來規勸面前的摯友。
晚飯過後，坐在教室上自習的穆珍與胡國慶好像心思都沒有在書本上，他們都在編造著一個不去東北的理由。