魚媽做檸檬膏是很講究的，檸檬必須選四川安嶽的，冰糖必須選黃晶的。檸檬用鹽洗了切片，籽也得去掉，然後加了冰糖放進燉鍋裡，隔水燉十二個小時，也就成了黃褐色的檸檬膏了。嗓子不舒服了、感冒了就舀一勺兌水喝，熱乎乎地喝下去，病也就好了。
魚媽嘀咕著：“上次給你寄的，你喝完了沒有？”
魚遊馬上說：“喝完了喝完了。”
其實哪裡是喝完了，上次魚媽用塑料瓶裝著寄的，不知道是本身密封就不好還是快遞太暴力，收到之後已經破了，檸檬膏流得到處都是，黏乎乎地糊了一盒子，根本沒辦法吃了。
魚媽給她兌了一碗熱熱的檸檬膏水，又手忙腳亂地開啟那個編織袋，從裡面一樣一樣地拿出寶貝來：“這是香腸、臘肉，之前不敢寄，怕快遞太折騰，路上悶著會壞了……這個是給你織的兩件毛衣……還有這個，你以前最喜歡吃的冬瓜糖，給你稱了一些……”
魚遊喝著熱乎乎的檸檬水，看著擺了滿地的東西，她又是感動又是心疼：“你腳腿又不好，那麼多東西多重呀。再說了，北京可是大城市，要啥買不到？”
“外面那些東西不健康，而且這是家裡的味道，哪能一樣？”魚媽嘀咕起來，一副不高興的樣子。
母女兩人絮絮叨叨的，關緊了門窗又開了暖氣扇的小屋子也逐漸有了點溫度了，魚媽環視著這間不足十平米的屋子，那些做飯的炊具那麼簡單、櫃子裡的衣服那麼少……她心生感概：“我女兒在北京吃苦了。”
魚遊嘻嘻一笑，拿出自己的存摺給她看：“媽，我還可以的，我本來存了兩萬多，做生意墊進去不少，你瞧，已經回本了一萬多了，我挺好的。再辛苦兩年，我就回家，給你買個小房子先住著，以後咱們再換大的，你說好不好？”
魚媽一臉笑：“好，我女兒說啥就是啥，我聽著就是了。”
……
已經兩年沒見面的母女二人沉浸在們久別重逢的喜悅裡，屋子裡一片溫馨，兩人商量著中午做點好吃的，把香腸臘肉做了，再炒兩個好菜。
這一天過得前所未有的快，晚上魚遊燒了水讓魚媽洗臉洗腳：“我們這裡太冷了，洗澡不方便，我都是隔些天去三廟街那邊的大澡堂洗，裡面可暖和了，明天我帶你去。”
魚媽正欲脫鞋時，她說了一聲：“你拿點香腸臘肉分給鄰居嘛，我這次背了那麼多過來，讓她們都嘗一下。”
魚遊說好，在袋子裡翻找了一下，用小袋子裝了一些：“我拿給秦姐和朱阿姨。”
她拎了袋子剛剛出了門，忽然想著不對，朱阿姨回老家了，鑰匙還在自己那裡，怎麼拿呀？
她調頭回了屋子，卻一下子撞見了正把腳放在水盆的魚媽，魚媽當時的反應很奇怪，竟是一下子放下了褲管，褲腳都浸了水，她也全然不在乎。
魚遊覺得特別奇怪，她兩步走了回去，不顧母親的阻止撩起她的褲子，這一看，大驚失色，魚媽的小腿上竟是好大一團青紫，區域性還腫了起來，看起來傷得很嚴重。
“這是怎麼回事啊？”魚遊驚訝道：“我是說你今天來的時候，怎麼走路不對勁，在哪兒摔的？是不是上鋪太高了，你又沒和別人換？”
“不是，就出站的時候，磕碰了一下，沒啥緊要。”魚媽擺了擺手：“行了，別一件事情扯個沒完，睡覺，我累了。”
魚媽是真的累了，她躺下沒多久就發出了均勻的呼吸聲，魚遊拿了拖布，想把地上的水拖一下，卻不小心將魚媽的衣服碰掉了，她撿起來的時候，從衣服的外兜裡掉出了一張車票……
她本來也沒多想，拿起來順手就往垃圾桶裡一扔，可是扔的那一瞬間，卻忽然發現了什麼，於是馬上又撿了回來，那車票上赫然寫著硬座！價格比臥鋪少了一半還多！
魚遊瞪大了眼睛，難道魚媽根本沒舍得坐臥鋪，而是退了票換的硬座？她再看看黑暗中那微微起伏的身影，心裡翻江倒海的，各種酸澀都湧了上來。
這一瞬間，她忽然明白了魚媽那一身的憔悴與疲憊從何而來，也明白了凌晨五點打電話之時那邊的嘈雜聲，這兩天兩夜的火車，她是如何熬過來的？
誰都知道春運期間，所有的硬座車廂都是塞滿了人與行李，通常過道都是擁堵的，上個廁所都困難。這樣的環境下，腿腳不好的母親怎麼撐下來的？魚遊越想越難受，在漆黑的夜裡，眼淚就這麼默默地淌了下來。
她再一次感覺到了貧窮的可怕，它就像一條毒蛇一般，把你所有的驕傲和自尊都吞噬乾淨，她更感覺到了自己的渺小，在這偌大的北京城裡，就如同一粒微小的塵埃，飄飄蕩蕩的……非但保護不好自己，連家裡人都無法顧及。
不知道默立了多久，魚遊才擦乾了眼淚，將那拖布拿了出去，默默地躺下。母女兩人擠在這張小床上，恍然間又重到了南江的日子。她默默發誓，一定要賺錢，一定要讓母親、讓自己活得有底氣！
此後的兩天裡，魚遊絲毫不提此事，彷彿沒事一般帶著魚媽去了北京著名的幾個景點，每次魚媽都對著票價嘖嘖出聲：“這也太貴了，我們就去街心花園看看就是，還不花錢……”
魚遊堅持得很：“掙錢不就是為了花的嗎？沒事。”
她還帶了魚媽去了商場，買了一件五百多的羽絨服……比起自己在某寶買的那些幾十一百的衣服來，自是高檔了許多。可是魚媽看了價格，卻嚇了一大跳，非說要退了，母女兩人爭執了許久，她才退讓了：“我這輩子都沒穿過這麼貴的衣服。”
時間過得很快，魚媽只在北京待了五天，就嚷著要回去：“我只請了一個星期的假，飯館離不得人，下次再來看你。”
魚遊心裡難受，拉著魚媽的手不肯鬆開：“下次又是多久？”