陸飲冰的手指微微顫抖起來, 一股難言的酸澀一瞬間湧上了眼眶。
“對不起。”
她不記得了，即使看到照片和那些話她也沒辦法和多年前的記憶對上號。但她想象得到，一個小小的十七歲的女孩兒膽怯地坐在熱鬧的場合, 懷揣著隱秘的渴望，只敢遠遠地看著她的模樣。
——未成年不可以喝酒哦。
那只是她隨口的一句話而已, 卻被對方用筆寫下, 記好年月日，收在裝飾美麗的許願瓶裡, 儲存到如今。
陸飲冰猛然看向床上散落的一地星星, 這些裡面都是？
她幾乎是粗暴地抓起了離她最近的一個星星，拆開的動作卻是輕柔無比的，整整十分鐘，那個瓶子裡裝的三十多個星星才被一一拆開來，攤在陸飲冰手邊。
——那個穿黃衣服的女孩兒？20080706。
——未成年不可以喝酒哦~20100727。
——她們在那邊。20100727。
——謝謝大家的到來。20100727。
——也謝謝你，我很喜歡。你叫什麼名字？20110729
——好，我記住了, 期待下次和你見面。20110729
——誰說的，第一排那個女孩兒就長得挺好看的啊。20120505
……
“這個，”裡面的一切對陸飲冰來說都那麼陌生，她一時喜一時憂，五味雜陳, 最後露出個苦笑，從裡面揀起了兩張，“我居然問過你叫什麼名字嗎？”
夏以桐摸摸她的臉, 莞爾道：“問過啊，我說我叫夏桐，夏天的夏，桐樹的桐，那時候還沒有改成藝名。”
“能不能跟我描述一下，具體是什麼場景？”陸飲冰問她。哪怕是一丁點兒的可能，有一點蛛絲馬跡，她也要透過那些找回來那些記憶。
兩個人的回憶，只有一個人記著，太不公平了。
夏以桐笑著道：“你有一次出席商業活動，露天的，從後臺出來的時候很多粉絲圍著，大家都往前擠，手裡拿著各式各樣的想送給你的禮物。後來不知道怎麼就亂了，我被人流推擠著上前，也不知道被誰絆了一跤還是自己沒踩好，身子一歪就往地上倒去了，也不知道為什麼會那麼巧，我被一雙手扶了起來，說了句謝謝，抬起眼睛的時候，就發現是你。”
陸飲冰閉上眼睛，跟著她的描述回到了很多年前的那個夏天。
好像是有那麼一回事，七八月份，很熱了，她那個時候和剛和她演戲時候的夏以桐一樣，二十二三歲，就穿了一身輕便的t恤短褲過去，站在臺上，只要不說話，就有數不清的粉絲在臺下狂喊她的名字。雖然是快傍晚了，但是天氣還是悶悶的，身上都是汗，她憋得很難受，結束以後迫不及待想去吹吹風舒服一下。
從後臺離開的時候不知怎麼被聞風而來的粉絲堵住了去路，海水一樣的人流不斷地從前方湧上來，幾個人高馬大的保鏢把她圍在中間，費力地攔著想要接觸到她的粉絲們。
“大家不要擠，注意安全。”陸飲冰扯著嗓子大聲喊道。
可是沒人聽得見她說話，即便前排的聽見了，在嘈雜的聲音中後排也聽不見，他們只知道前面有陸飲冰，邊不斷地往裡進。
有不少人歪歪倒倒，陸飲冰看得膽戰心驚，同時心裡油然而生一股怒火，恨不得拿根鞭子把這些分不清輕重緩急的粉絲全都抽一遍，叫你們擠。
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
千萬不要出現踩踏事故啊。
陸飲冰心裡祈禱著，就見一個個子中等的女生一個踉蹌，不受控制地突破保鏢們的防線栽了進來。陸飲冰一個箭步衝上去，趕在對方摔倒之前扶住了她。
陸飲冰：“沒事吧？”
夏以桐：“謝謝。”
兩句話同時出口，一個人愣住。
“你離我離得特別近，大概只有十公分的距離，連臉上細微的絨毛我都看見了，還有很深很深的眼睛。我感覺盯著你的臉看了有一萬年，但事實上是多久我已經沒法判斷了。你猜我當時在想什麼？”
“想什麼？”陸飲冰柔聲問道。
“什麼也沒想，一瞬間跟被閃電劈中了一樣，從頭發絲麻到腳後跟，回去回味了有一個月，一想到你用那樣的眼神看著我，手指頭就發麻，渾身都要戰慄一下，可能這就是心動的感覺吧。”夏以桐目露懷念。
“你是不是送了我一個禮物？”陸飲冰問。
“你想起來了？”夏以桐沒奢望過她有印象，她出道以來也被粉絲送過不少禮物，照樣沒一個記住人家長什麼樣子的，但陸飲冰的反應還是讓她驚喜了一下。
“沒有。”陸飲冰指著那張紙條，道，“這上面好像寫我收了你的禮物。”
其實紙條上的提示並不明顯，但是陸飲冰就是有那種潛意識，她似乎是扶起過一個女孩兒，她閉上眼皺著眉頭道：“唔，你是不是穿的長褲，黑色的休閒款。”
“是！”夏以桐眼睛裡放出光。
“然後……穿著黑襯衣，前面一排釦子。”
“還有呢？”
陸飲冰回憶許久，苦惱地睜開眼睛：“沒有了，其他的完全不記得。就連你穿的這個衣服，我好像都不是想起來，而是一種直覺。”
“想不起來咱們就不想了啊，反正都是過去的事情了。”
“不行，要想，肯定是有什麼關鍵的線索被我忘掉了。”陸飲冰這次的態度很堅決，夏以桐做了這麼多事，好不容易有一個她有點模糊感覺的，怎麼能放過。
“你給我點時間讓我想一下。”陸飲冰抬手制止了夏以桐要開口的話，露出凝眉思索的神色，她的目光落到了那本攤開的相簿上，盯著不動許久，彷彿入定一般。
夏以桐順著她的視線看去，把相簿給她遞過去，陸飲冰沒接，還保持著原來的姿勢，口中唸唸有詞：“等一下等一下，我一定能想起來的。”
五分鐘過去了，兩人還是保持著原來的姿勢，對視一眼。
陸飲冰：“……”
夏以桐：“……”
陸飲冰：“……”
夏以桐：“……要不我們還是繼續往下吧。”
陸飲冰：“……”
點了點頭。
從那年，夏以桐十八歲以後，她的許願瓶裡就沒有再放入新的內容，十九歲那年，曾經在學校的講座上見過她，知道陸飲冰要來給大家講課，所有人都熱血沸騰，摩拳擦掌地打算第二天去搶個好位置。她前一天晚上都沒從音樂廳離開，偷偷地躲在廁所裡，瞞過了學校工作人員的眼睛。第二天上午九點，同學們蜂擁而入佔座的時候，她已經老神在在地在第一排坐穩了，最顯眼的一個位置，最能看清陸飲冰的一個位置。
陸飲冰是個地道的京城人，一站三道彎，懶懶散散，私底下的路透圖見過很多，但是她演講的時候卻全然不同，腰背挺直地在講臺上足足站了兩個半小時，連個偷懶的姿勢都沒換過。
結束以後大家都去找陸飲冰要簽名，她也去了，沒趕上，陸飲冰接了個電話，眼睛在面前無數張狂熱的面孔上掃過，沒有為誰多停留一秒，就客客氣氣地說：“同學們不好意思，我有事情要忙，下次再見。”
從那時候夏以桐就知道，她沒記住自己，從來都沒有。沒有失望和怨恨，有的是挫敗之後的奮發，那一年，是她拍戲受傷最重的一年，在醫院躺了一個月，背上的皮膚還是等她後來有錢了才去做了祛疤手術。
再之後，她就沒見過對方了。陸飲冰忽然就不拍戲了，也從來沒有在公眾眼前出現過，只有一次爆出來的路透圖，圖上的陸飲冰形容憔悴身材消瘦，根本不復之前的風采。
有流言說陸飲冰得了抑鬱症，也有人趁機惡毒造謠說陸飲冰是吸了|毒，才會變成這樣，只是這事情被壓下去，已經遭到了封殺。沒多久工作室把造謠的人挖了出來告上法庭，順便告倒了一批顛倒黑白的蹭熱度的工作室，流言才平息下去。
一年多以後，陸飲冰重新出現在熒幕裡，和之前沒什麼不同，也有不同，就是她似乎比之前更加成熟了一點，重新出山的陸飲冰拍的第一部電影就為她加冕，榮獲柏林電影節的最佳女主角殊榮，成功讓一切質疑她的人閉上了嘴巴。
那時候的夏以桐《倚天》大爆，商約片約不斷，一躍而成為當時赤手可熱的當紅流量，吸金女王。
2016年的《破雪》，在夏以桐的爭取下，兩人以一個完全平等的身份相遇了。
夏以桐花了八年的時間，終於成功地讓自己和她站在了一處。
——你是誰？20160617
——你打擾到了我睡覺。20160617
——噯。20160621
——夏以桐。20160621
——你長得這麼好看，為什麼要低著頭呢？20160621
——這樣不就好多了？臻首娥眉，唇紅齒白，真好看。20160621
——你的鐵頭功練得更不錯，那天給我表演一下？20160621
——你的試鏡很好，不要放鬆。20160621
——那我先走了。是不是高興壞了？回去吃飯吧，怪熱的。20160621
……
“哎，”陸飲冰坐在床上樂不可支，“不行了，我覺得我那個時候太傻了，什麼叫你打擾到了我睡覺，我現在要是能夠回去，我就一把拉過你，扒光了撲上去，哪兒跑，來，陪本大爺睡覺！”
“你還說，當時我差點哭了。”夏以桐不滿地皺起鼻子，戳著她的胸口，“我當時鼓足了很大的勇氣上樓找你的，結果你開門就是一張很兇的隨時都要打人的臉。”
“你稍微換個地方戳。”陸飲冰扯扯嘴角，捉著她的手指往挪了一點，“我錯了，我非常誠懇地認錯了，希望你原諒我。”
夏以桐還沒說話呢，陸飲冰就自賣自誇起來：“你看這些都挺好的嘛，誇你長得好看，我當時怎麼那麼有眼光。”
“你還說讓我表演鐵頭功呢，也不怕我把頭撞壞，白紙黑字寫著的，你忘了？”
“我有讓你回去吃飯啊，關心你的身體健康，兩清了兩清了。”陸飲冰撒潑打滾，強行兩清。
夏以桐提示道：“還有三摔……”
陸飲冰大叫：“不聽不聽，小狗唸經。什麼三摔門，沒有的事！”
夏以桐笑笑，不跟她爭辯，從枕頭底下找出來自己的手機，解鎖微信，看向陸飲冰的備註名字，愣了一下：“孩子她媽？我什麼時候改的？”
不應該是叫三摔門嗎？
“你去年就改了啊，”陸飲冰一個魚躍撲在她腿上，往她手機上掃了一眼，“你記性怎麼比我還差了，我是孩子他媽，你是孩子她爸。”
“噢噢噢。”夏以桐恍然大悟，哭笑不得。這事兒是在今年過年前發生的了，陸飲冰躺床上鼓搗手機，鼓搗著鼓搗著就開了夏以桐的號，從聊天資訊欄裡挨個兒往下看，看自己還叫三摔門老大不爽，就自作主張地偷偷改了自己的備註，叫孩子她媽。
她們倆老在一起，不聊微信，等到夏以桐假期結束回國的時候，陸飲冰給已經去登機口的她發消息的時候，蹦出來的聊天視窗顯示著“孩子她媽”，夏以桐就：“？？？”
陸飲冰要給她用情侶名，考慮了“孩子她媽咪”、“孩子她大媽”、“孩子她小媽”等到，最後夏以桐選了“孩子他爸”，雖然自己在家裡承擔的更多的是通俗社會裡母親的角色，但是一切歸陸飲冰開心就好。
只是去年的事情了，自己怎麼現在還停留在“三摔門”上，非但如此，她甚至感覺自己越活越年輕了，很多個早上醒過來，都覺得自己是在拍《破雪》的時候，和陸飲冰躺在賓館的水床上。
秦導今天又會安排什麼戲啊，希望有吻戲，感覺會緊張得暈過去。
要不要伸舌頭啊，伸了陸老師會不會覺得不禮貌啊，不伸……上次她明明很主動的啊，伸？不伸？不伸？伸？
翻個身，怎麼空調溫度又變成二十八度了，好熱啊，想睡在地上。
明天要去買把風扇回來。
陸老師昨晚上又拿腳踹我了，真是個霸王，一點兒人都沾不得。
明天的鬧鐘設好了吧，一定要趕在響第一聲的時候起來，不然陸老師被吵醒了是要發脾氣的。
等陸飲冰也醒過來親吻她的時候，那種被遙遠的過去裹挾的感覺又會猛地抽離開去，一陣強烈的墜空感，回到有家有女的現實。
這是一種很奇怪的感覺。夏以桐看有本書上說過，人一旦開始頻繁地懷念過去，就是她變老的開始，她要變老了嗎？
她三十五歲了，陸飲冰比她大四歲，再過一年就要邁進不惑。說老，談不上，可說年輕，也年輕不到哪裡去。她們倆一直在一起，在一起很多很多年了，之後的每一年也是一樣，等到老得走不動了，也浪不動了，再在一個陽光明媚的日子裡，手牽著手坐在長椅上，含笑迎來生命的終點。
“在想什麼？”陸飲冰不止一次發現她熱衷於在早上發呆，最喜歡做的事情就是捏著她兩邊的臉頰，直到對方的眼神從茫然到恢復焦距。
“想五十年後。”
“嗯？”
“五十年後，我們離開這個世界的時候會是什麼樣的。”
陸飲冰笑了一聲，繼續揉麵糰一樣揉著她的臉，問道：“你怕變老嗎？長滿皺紋的樣子？”
“不知道，不過你也會長滿皺紋的，每一條皺紋都會刻著我的名字，帶著我們的記憶，應該不怕。”夏以桐手指緩緩攀上她的眼角，仔細地撫摸著。
再精於保養的女人，也不會在近四十歲時真的和二十歲出頭的女孩兒一樣，皮膚緊緻，吹彈可破。陸飲冰的眼角，已經有一條細細的紋路了。
可夏以桐手指還是溫柔地撫著，對這條皺紋的喜愛溢於言表，最後還要湊上前去親兩下。
“媽媽媽咪我想看電視，來影媽媽的那個電視叫什麼？”房門被咚咚咚地敲響了，打斷了房中二位的濃情蜜意。
陸飲冰無奈地聳了聳肩，按住要起身的夏以桐肩膀，說：“你再躺會兒，我下樓給她們放一下電視，早餐想吃點什麼？”
“想喝粥。”
“好的，我去做。”陸飲冰低頭吻了吻女人的額頭，轉身走到窗戶邊，抬手向外，唰啦一聲拉開厚重的窗簾。
她眯了眯眼睛，手腳伸展，伸了個足能把人抻出三米長的大懶腰。
屋外陽光正好。