長安城中傳言, 曲江張家的三娘子失心瘋了。終日不發一言, 亦是足不出戶，將自己鎖在屋中。自上元節後，就大病臥榻, 好不容易病情稍有好轉，甦醒過來後卻變成了這副模樣。小小年紀, 讓人扼腕嘆息。
她拒絕與任何人交談，時常躲在閨閣的樓上, 裹著厚厚的毯子, 透過牖窗望著長安時而晴空萬里，時而陰雲密布的天空。她患了咳疾，每每擾動心緒, 都會悶聲咳嗽, 這彷彿成了她閨閣內的背景音。一日復一日，一月復一月, 她的身子每況愈下, 睡不安穩，食不下咽，眼瞧著人一點一點消瘦下去，最後甚至周身無力，下不得榻。
家中人急得手足無措, 請了無數的大夫來瞧看，都不得解，吃了無數的湯藥下去, 亦不見好轉。不少大夫都說，三娘子患的是心病，她內心鬱結不得展，醫家哪怕有能力治好她的身體，也治不好她的心緒，而心緒不得開，身子自然也衰竭下去，解鈴還須繫鈴人，他們無能為力。
張若菡的祖母盧氏與母親譚氏都是信佛的良善之人，也是張若菡最親近的人。她們說的話，張若菡還是能聽進去的，讓她吃，她會吃，讓她睡，她也會睡，一如從前般聽話順從。可是，她卻再也不與她們說話了，那雙明亮如秋水般的眸子，也黯淡無光。或許並非她不想說，她是真的有千言萬語，卻發不出一言。眼下哪怕說出一個字，對她來說，都是煎熬之事。大夫說，這就是心病，這種病，會使得病人封鎖心緒，斷絕與外界的交流。
這可如何是好？老夫人日日在佛堂誦經，為孫女祈福；譚氏跑遍了長安所有的寺院道觀，求來了無數的平安符，卻根本不見女兒好轉，最後自己卻也落下病根，臥榻病倒。張九齡日日上朝時心緒不寧，下值後就馬不停蹄地趕回家，守在女兒身側。他不得已，甚至去求助聖人，哀求聖人請晉國公主去看望一下自己的女兒。拳拳父愛之心，連聖人都動了容，亦終於大發慈悲，短暫地解除了李瑾月的禁足令，允許她去探視張若菡。
當十三歲的晉國公主李瑾月匆匆趕到張府，瞧見的，就是昔日好友默然躺在榻上的模樣。
“蓮婢……”她上前呼喚，張若菡的雙眸卻根本不曾看她，只是直勾勾地盯著床幃頂上。
“蓮婢……你，你不要這樣。我是卯卯啊，你瞧瞧我。”李瑾月眼中含淚，輕聲說著。可是當她想起燒燬了的太平公主府，永遠消失的摯友赤糸，想起雖強勢又對她不失疼愛的姑祖太平公主，總是溫言溫語、談笑風流的尹駙馬，可愛的小琴奴。他們全都不在了，她就痛得喘不上氣來。她不過是個十三歲的女孩，自己尚且未能接受這樣一個殘酷的事實，又何談去安慰張若菡。
只是她真的沒有想到，蓮婢竟會病成這般模樣。她原以為自己已然足夠悲痛，這世上恐怕再難有人可以超越自己。可是她錯了，這個清冷淡泊的女孩，彷彿對一切都不在意。可一旦對某些人某些事投入感情，便是全身心而毫無保留的，不留任何餘地。因而一旦反噬，她必將痛徹心扉、體無完膚。
她坐在張若菡病榻旁，握著她的手，默然哭泣，再也說不出話來。
她不知哭了多久，忽而感受到握在自己掌中的那只瘦削冰冷的手動了動，她猛然抬起頭來，就見張若菡依舊望著床幃頂端，輕聲道出一句話：
“她還活著……”
這句話彷彿利劍戳進了李瑾月的心窩，她難以抑制地哀嚎而出，哭倒在她榻邊。
“她還活著，你瞧……”張若菡顫抖著手，從自己懷中取出那枚玉佩，鳳凰刻紋，精美漂亮，是尹駙馬給赤糸十歲的生辰禮物，她曾拿著這個對她們炫耀過多次，往後一直貼身佩戴。“我在後門撿到的，噓……不要和別人說……”
那一日，不知為何，李瑾月落荒而逃，她莫名感到恐懼。赤糸的慘死，蓮婢的瘋魔，父皇的冷酷囚禁，母后的抑鬱之淚，朝臣的黨爭，後宮的陰穢，很多人很多事，她都感到恐懼。長安城浩蕩曠遠的城廓，在她眼中卻彷彿開始日日被擠壓塌縮，她身在其間，只覺得窒息可怖。
在那之後，李瑾月還去看過張若菡幾回，她們不再說話，只是默然對坐。看望的間隙，也越來越長，直至翌年，李瑾月披掛出征，遠嫁安西都護府，她再也未曾來看過張若菡。
……
祖母總說：我們蓮婢，是有慧根的，與佛家是有緣的。彼時張若菡還不信，那時她太小，不明白與佛家有緣是個什麼概念。
張若菡十二歲那年的劫難，彷彿永無終結之時。直到數月後，一位白衣比丘尼攜她的弟子上門拜訪，事態終現轉機。
比丘尼法號了一，是世所聞名的法師。祖母與母親見她拜上門來，不由欣喜萬分，以上賓之禮待之。了一看了臥榻上的張若菡，摸了摸她的頭，道：這孩子有緣是有緣，奈何六根難靜，六識敏感，易被世間塵色所迷惑，塵緣太重，難入空門。
祖母與母親連忙求教，便聽了一大師說道：
“六根，眼耳鼻舌身意，前五根乃是物質上存在之色法，第六根‘意’乃心之所依而生心法。六根，可生六識，乃是吾等肉身識別世間萬物所依之本。透過六根六識，可照見六塵：色、聲、香、味、觸、法。而吾等亦需依照六塵所映，反饋吾等六根六識之境界。出家人，講求六根清淨，意思是說，要有辨識一切善惡的能力。眼根貪色、耳根貪聲、鼻根貪香、舌根貪味、身根貪細滑、意根貪樂境；有貪，也必有嗔，貪與嗔，是由無明——煩惱而來，合起來，就是‘貪、嗔、痴’的三垢交加，惡多善少，永無出離生死苦海的日子了。這孩子墮入苦海，求而不得，是為貪。因貪而不得，而生嗔念，痴心難滅，因而難斷愁苦。貧尼只能盡力斷她塵根，或許可渡她出苦海。”
祖母與母親也是修佛之人，方才大師所說，對她們來說並不很難懂。只是她們不明白，這孩子到底貪些什麼，難道只是與赤糸那孩子的友情嗎？僅僅如此，她又為何會這般愁苦，以致一病不起。
了一大師遣走了屋內所有人，與張若菡獨處一室。她靜靜在張若菡身側打坐，點燃一盞檀香，輕聲誦唸佛經，並不急著與這個女孩交流。
如此，竟一連三日，與女孩同處一室，吃住在一起，未有他人在側。
三日後，沉默的女孩忽而開口了，她沒有問白衣比丘尼是誰，只是道：
“她還活著，可是沒有人相信我。”
“你怎知她還活著？”了一大師平靜地詢問道。
“我拾到了她貼身佩戴的玉佩，就在火場之外，這代表著她必然離開了火場。”
“但是活著離開，還是死後離開，你卻也不確定，不是嗎？”了一大師道。
“若她已死，何苦攜她屍首離開火場，她必然活著。”女孩堅持道。
“好，我相信她還活著，那你呢，你又當若何？”了一大師問。
“我……我想尋她，可我……不知去哪裡尋。沒有人相信我，我一個人，走不遠。”
“可是還放不下家裡人？”比丘尼笑而問道。
“我……確實放不下家裡人。”女孩眨了眨眼，回道。
“放不下家裡人，你卻還是想去尋她，是嗎？”了一道。
“嗯……我想她……想她回來，在我身邊……”
“為何，她是你何人？”
“她……是我摯友……”
“僅僅如此嗎？她的地位，在你心目中已然比你的家人還要重幾分。她真的只是你的摯友嗎？”
女孩無言默然。
“你的兄長離家時，你可曾這般難受過？”
“那……那不一樣……”
“確實不一樣孩子，你知道你的兄長在外，還有歸來時，你知道你的兄長外出，是為了謀前程。但是她的離去，太突然，再無歸期，亦不知此去何處，你如此的心傷，可不正因為如此嗎？”了一大師的聲線柔和溫暖，徐徐道來。
床榻上，傳來了一聲壓抑的抽泣聲。
“孩子，你真是喜愛她，愛到了骨髓裡。才會為她的離去這般心傷，不是嗎？”她輕聲問道。
抽泣聲逐漸擴大，壓抑時久的淚水，終於滾滾而落，自她眼角滑入發，又打溼了枕頭。
“我……我與她，都是女子……我不明白，為何我會……我會這般……可她，她就這麼走了，我是不是……遭了報應……我…我喜歡上了不該喜歡的人……所以上天要…要懲罰我們，為什麼……為什麼不衝我來……是我的錯，都是我的錯……嗚嗚……都是我的錯……”
她斷斷續續抽噎，難以吐出一句完整的話，哭得了一心都要碎了。她緩緩上前，捧著她滿是淚水的瘦削面頰，溫柔道：
“我可憐的孩子，你竟是這般想的。這麼長時間，你都未有一個可以傾訴的人。”
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
她俯下身去，抱住女孩瘦得皮包骨頭的身子，道：
“沒關係，以後你都可以與我說，難過，就哭出來，不要憋著。”
女孩抬起瘦削的手，摟住白衣比丘尼的脖子，面頰埋在她領口，淚水瞬息間打溼了她的衣襟。她嚎啕大哭，自出生一來，就未曾這般慟哭的女孩，那一日的哭聲使得整個張府淚水連連。無涯跪在三娘屋外跟著大哭，盧氏獨自在佛堂抹淚，譚氏的淚水打溼了張九齡的衣襟，張九齡遠望長安的夜空，滿面淚水濡溼鬍鬚。
慟哭之後，便是長久的哀寂，她的心緒漸漸平復。每日與白衣比丘尼交談幾句，逐漸有所好轉。也慢慢能吃下食物了，不久後她下得榻來走動，瘦削的身子瞧著心驚。
某日，女孩與了一大師對坐茶案前，靜坐論道：
“大師，我知道，我短時間內沒有能力去尋她。或許，我能做的只有等。”
“等，又未嘗不可呢？有人等，自有人歸，若她在世，當知你長日望歸，哪怕在天涯海角，她也會快馬加鞭趕回來。”
“可是大師，我害怕，我害怕終有一日，我等不來她。”
“等總是伴隨著忐忑，但同時也伴隨著希冀。你能等她，未嘗不是一件幸事。當她有一日歸來，你會知道的，等待的過程，是有多麼幸運。即便你在世之日等不來她，你們在極樂世界終將相逢，你總會見到她的。不要把等待想得多麼可怖，它讓你的生活從此有了方向，就好比司南，終日面南，可得指引。”
“終日面南，可得指引……”女孩喃喃。
又過幾個月，身子終於調養得大好的女孩，跪在了白衣比丘尼的身前，拜入佛門。了一摸著她的發頂，輕聲道：
“孩子，你意根慧然，意識洞見，願你此後心念純淨不染，若白蓮出塵。便賜居士號‘心蓮’。”
“多謝師尊。”女孩雙手合十，秀美的面容之上，終得一抹清靜淡然。